

Η ΝΕΟΓΕΝΙΑ



ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ 1940





ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΠΙΣΗΜΟΣ ΕΚΔΟΣΙΣ  
ΕΘΝΙΚΗΣ ΟΡΓΑΝ. ΝΕΟΛΑΙΑΣ  
(Νόμος 334)

Νομικὸν Πρόσωπον Δημοσίου Δικαίου, διοικου-  
μένου ὑπὸ τῆς Α. Ε. τοῦ Ἀρχηγοῦ τῆς Κυβερ-  
νήσεως κ. ΙΩΑΝΝΟΥ ΜΕΤΑΞΕΑ, ὅστις καὶ τὸ  
ἐκπροσωπεῖ, ἀναπληροῦμενος ὑπὸ τοῦ Κυβερ-  
νητικοῦ Ἐπιτρόπου  
κ. ΑΛΕΞ. ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΟΥ

## ΕΤΟΣ Γ'.-ΠΕΡΙΟΔΟΣ ΔΕΥΤΕΡΑ ΑΘΗΝΑΙ

ΓΡΑΦΕΙΑ:  
Δ/ΣΕΩΣ, ΣΥΝΤΑΞΕΩΣ & ΛΟΓΙΣΤΗΡΙΟΥ  
Ὁδὸς Λεωχάρους 19  
Ἀριθ. Τηλεφ. Διευθύνσεως 32-094  
» » Ἐποπτείας Συντάξεως 34-425  
» » Ἀρχιουνάκτου 993-830

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ: Περιοδικὸν «ΝΕΟΛΑΙΑ»  
Ὁδὸς Λεωχάρους 19

Ἀριθ. Τεύχ. 12-21 Δεκεμβρίου 1940  
ΤΙΜΗ ΔΡΑΧ. ΤΕΣΣΑΡΕΣ

Διὰ πᾶσαν πληρωμὴν πρέπει νὰ λαμβάνητε ἀπὸ δεξιὴν φέρουσιν τὴν ὑπογραφήν τοῦ Γεν. Γραμματέως τῆς Ε.Ο.Ν. κ. Σ. ΡΟΥΒΑΛΗ Συναγματοῦχος ἑ. ε. καὶ τὴν σφραγίδα τῆς Ε.Ο.Ν.

## ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ

Μελῶν καὶ μη  
μελῶν μελῶν  
ΕΤΗΣΙΑ (Ἐσωτερικὸν) Δρ. 160 — 200  
ΕΞΑΜΗΝΟΣ » 80 — 100  
ΤΡΙΜΗΝΟΣ » 40 — 50  
ΕΤΗΣΙΑ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ: Διὰ Ἀγγλίας 1  
» Ἀμερικῆς Δολ. 6  
» Αἰγύπτου Διὰ 1

Διὰ Νομικὰ Πρόσωπα Δημοσίου καὶ Ἰδιω-  
τικοῦ Δικαίου (Δήμου, Κοινότητος),  
Σχολικὰς Ἐφορείας καὶ ἐπιχειρήσεις ἐν  
γένει ΕΤΗΣΙΑ Δρχ. 300

## ΕΜΒΑΣΜΑΤΑ

ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ «ΝΕΟΛΑΙΑ»

ἢ ΣΠ. ΡΟΥΒΑΛΗΝ Γεν. Γραμματέα Ε.Ο.Ν

Αἱ συνδρομαὶ ἀρχοῦνται τὴν 1ην ἐκάστου μηνὸς

# 'Απὸ τὸ ξεχειλίσμα τοῦ Ἑλληνικοῦ ἐνδουσιασμοῦ

## ΜΕ ΤΑ ΦΤΕΡΑ ΤΗΣ ΝΙΚΗΣ ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΔΡΟΜΟ ΤΩΝ ΠΕΠΡΩΜΕΝΩΝ

Ἀπὸ ἑνα ὄρατο ἄνθρωπο ποὺ μᾶς ἔστειλε  
ἀ διευθυντῆς τοῦ III Γραφείου τῆς Ε.  
Ο. Ν. Ἀργυροῦ κ. Γεώργ. Ξ. Λογοθέτης:

Φυλὴ ἀκατάλυτη, Φυλὴ αἰώνια!  
Φυλὴ ποὺ ἐκώσας τὴν σιχίλοια τῶν ἀνθρώ-  
πων ἀξίων ἕως τὴν ἔννοια τοῦ Θεοῦ.  
Φυλὴ ποὺ ὑποτάσσας τὴ μοῖρα καὶ χειρα-  
γώγει τὴν ἱστορίαν! Φυλὴ ποὺ ἐκώσας σὶ ἀνυ-  
χά μάρμαρα τὴν φυλὴ τῶν Παρθενίων καὶ  
κατέκλυσε τὴ βία μὲ τὴν γοητεία τοῦ λόγου!  
Φυλὴ, ποὺ πέρασες ἀλώδην ἀπὸ τὴν κλαγγὴ  
τῶν ὀπλῶν καὶ κέρδισες τὴν θάνασιν μὲ τὸ  
κῆρυγμα τῶν ἀθανάτων.

Φυλὴ ποὺ ἀκούς στὸ μαγικὸ ὄνομα τῶν Ἑλ-  
λήνων, ἡ Οὐκουμένη κλίνει καὶ πάλι γόνυ μπρο-  
στὰ σέ αὐτήν.

Ὁ κύκλος ἐνὸς μηνὸς μόλις ἔχει κλείσει  
ἀπὸ τὸν σκοτεινὸν ἐκείνον ὄρθρον, ποὺ ἐκινήθη  
ἡ ὀλίγη βία νὰ φράξῃ τὸν ἐπικὸν κ' αἰώνο δρό-  
μο σου κ' ἡ φυλὴ σου ἀνέστησε πλημμύρισε  
τὴν ἀνθρωπότητα ἀπὸ ἑνα ἀνεκὸ συνασθημά-  
των θαυμασμοῦ καὶ ἀγάπης.

Μὲ τὴν ἀδόκησιν ὁρμῇ σου καὶ τὴν ἀσάλευτη  
ἐλπίσιν σου ἀπεβόθης καὶ πάλι στὸν ὁπὲρ πάντων  
ἐγὼνα.

Στὶς καρπὲς καὶ στὶς πεδιάδες, στὶς φά-  
ραγγες καὶ στὶς γαρδῖρες, κάτω ἀπὸ τὸ φωτει-  
νὸ ὄρατό σου καὶ πάνω ἀπὸ τὴν γαλάνην θάλασ-  
σάν σου ἀντήχει ἡ προσηλαγία σου στὸς ἱεροὺς  
καὶ ριγηλοὺς τόνους νέων πολεμικῶν παιάνων.

Λαὸς ἀνδρείος καὶ σίδηρος χωρὶς ἀνδρικήν  
ὁπερηφάνειαν ἐξέθνησαν τὸν δρόμον τῶν πε-  
πραμένων σου καὶ ἐπεβουλεύθησαν τὴν ἐλευ-  
θερίαν σου.

Κι' εἰν' ὁ λαὸς ἐκεῖνος, ποὺ πῆρε τὰ φῶτα  
σου καὶ ἔβημά σου κ' ἀνέκρινε τὰ ἔσπερα στὸ  
ἀποπρόσωπον καὶ βάρος κατάντημα τῶν ἱππο-  
δρόμων. Ὁ λαὸς τῆς ἀκαταμάχητης καὶ τῶν ἁγ-  
κλημάτων, ποὺ ἀνέστη καὶ ἀναίσχυντα πῆρε  
ἀπὸ τοὺς ἱσχυροὺς τῆς Γῆς τὴν ἐλευθερίαν, γιὰ  
ν' ἀντιπάρῃ στὴν ἐσπερίαν τὸ ὄπουλο σπλιέτο  
τῆς ἀκαρτίτης.

Ὁ ἀνίκωνος αὐτοῦ λαὸς ἐτόλμησε ν' ἀλλάξῃ  
τὰ βήματα τῆς ἱστορίας σου! Τὶ θράσος ἄλλα  
καὶ τί πλάνη! Πρὶν ὁ ἥλιος τῆς ἡμέρας ἐκεί-  
νης γνωρίζῃ τὴν ἀπερίγραπτη αὐτὴ ἀτμίδα τῶν  
αἰώνων, στὰ βρυχὰ καὶ ἀγέφυρα βουνὰ τῆς  
Ἠπείρου ἐξέσπασε ἡ θύελλα τῆς φυγῆς σου.  
Θύελλα, ποὺ ἀνέτρεξε δάους τοὺς ὀπουλοὺς  
ὀλογογίμους καὶ μὲ μιά γνώριμη λαγὴ ἄλλων  
προσφάτων θριάμβων ἔ'Αέρα, Ἄερα... πέρα-  
σε ἀπὸ τὰ σκαλοπατιὰ Ἀλβανικὰ βουνὰ καὶ  
τὸν Ἀδρία γιὰ νὰ σκορπίσῃ στὸν ἀνύπνιστο  
Ἰταλικὸ ὠρατὸν τὸν αἰφνιδιασμὸ τῆς παραγῆς.

Ἀπὸ τίς ὁδοὺς τοῦ Καλαβρίας καὶ τίς κορυφὰς  
τῶν Ἀκροκαυναίων ὄρη καὶ τὸν Στρατὸ μας  
ἡ προσηλαγία τῆς Φυλῆς μας στὴν ὁρατοτέρη νίκῃ  
τῶν Ἑλληνικῶν Λαίων. Τὴ νίκῃ ποὺ δὲ φε-  
ρουμένη πᾶν ἀπὸ τὰ αἱματόδρομα βουνὰ τῆς  
Ἠπείρου γιὰ νὰ περάσῃ τὸν Ἀδρία καὶ νὰ  
φέρῃ τὸ λυτρωμὸ καὶ σ' αὐτὴ δάκρυα τῆς δούλης  
στὸ εὐαίσθητο Ἰταλίας.

Ἑλλήνες, ἐνέτε πίστι! Τὴ Χώρα αὐτὴ τέσ-  
σαρες χιλιάδες χρόνια τὴν κατέκλυαν χιλιά-  
δες βάρβαροι ἀποδρῶντες χωρὶς ποτὲ νὰ κα-  
ταρθοῦσαν νὰ τὴν δοῦσαν καὶ νὰ τὴν ἀφαι-  
νοῦσαν. Πέρασαν οἱ καὶ ἄφρονες ἀλόγουρά μας  
τὰ κάστρα τους, μνημεῖα τῆς βίας γιὰ νὰ θυ-  
μίσουν τὸ πᾶρσμά τους, ἀλλὰ καὶ τὴν ἀκατά-  
βλητη φυλετικὴν μᾶς ἀντοχή. Τὴ Χώρα αὐτὴ τὴν  
κυβερνᾷ πνεῦμα Θεοῦ καὶ τὴν κατοικοῦν ἀν-  
θρώποι μὲ φυλὴν γιγάντων.

Ἐγὲτε πίστι! Τ' ἀπρόσω χεῖρ ποὺ ἀνῆκε τοῖς  
πυρῶν τοῦ Ἑθνικοῦ συναγερμοῦ μᾶς ὁδη-  
γεῖ στὴν ἀμείντα τοῦ θανάτου.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Ξ. ΛΟΓΟΘΕΤΗΣ

## Ἡ ΠΤΩΣΙΣ ΤΗΣ ΚΟΡΥΤΣΑΣ

Ἀστράφτει καὶ βροντοβολεῖ κανόνι καὶ ντου-  
[φέκι  
Κι' ἡ Νίκη μέσα στὴ φωτιά θάφνης στεφάνι  
[πλέκει.

Νὰ στεφανώσῃ Ἡρώες, Λεβέντες, Παλληκάρια,  
[ρία,  
Στὴ Ἠπείρῳ ποὺ μάχονται ὅλοι σὺν τὰ λιον-  
[τάρια.

Κάπου ἡ Μεγαλόχαρη στῆς Κορυττοῦς τὰ  
[μέρη  
Στοὺς ἀνδρες μας ἐφάνηκε, καὶ τ' ἄγιο τῆς  
[τὸ χεῖρ

Τὰ ὄπλα τους ἐλόγησε καὶ μὲ παρηγορία  
Τοὺς εἶπε: «Μὴ φοβόσαστε, εἰμὶ ἡ ΠΑΝΑ-  
[ΓΙΑ

Ἑλληνες προχωρήσατε καὶ ἐγὼ εἰμαι μα-  
[ζί σας

Ὅλοι ἐμπρὸς μὲ μιά καρδιά, σιδήρῳ τὸ  
[κορμὶ σας!]

Τὴν ἀκούσαν οἱ ἀνδρες μας κ' ἔκαναν τὸν  
[στυαυρὸν τους

Ἡ Παναγία τοὺς βλόγησε καὶ χάθηκε ἀπὸ  
[μυρὸς τους.

Τότε ὁ Στρατὸς μὲ μιά ψυχὴ, μὲ μιά κοινὴ  
[ἐλπίδα,

Καὶ μ' ἑνα πόνο στὴν καρδιά γιὰ τὴν γλυ-  
[κεῖα πατρίδα,

Τὸ Ἀδάς τῆς λαυτεριᾶς περήφανος σηκώνει  
Καὶ πρὸς τὸν ὄμιτο Θεοῦ θερμὴ εὐχὴ ὀψώνει:

«Πλάστῃ μεγαλοδύναμη, βοήθησέ μας τώρα.  
Τῆς Νίκης ὅπου ἔφθασε ἡ χιλιοποθήτ' ὄρα.

Δώσε μας δύναμι τρανὴ, φωτιά μὲς' στὴν  
[καρδιά μας

Σημαία νὰ ὀρθώσῃ πάλι στὴν ΚΟΡΥΤΣΑ  
[μας.

Ἐλευθερία ἢ θάνατος! Φεύγουνε οἱ ἐχθροὶ  
[μας.

Ἐλευθερία ἢ θάνατος, ἡ Νίκη εἰν' δική  
[μας!]

Τῆς Μάροβας τ' ἄγρια βουνὰ πρῶτα τὸ δια-  
[λαλοῦν

Κι' οἱ ἐκκλησιὰς τῆς Κορυττοῦς χαρμόσυνα  
[ἔχουν.

Μέσα ἐκεῖ στὴν Κορυττοῦ Σημαία κυματίζει  
Σημαία γαλανόλευκη δάους μᾶς χαίρειν.

Κι' οἱ Εὐζώνοι περήφανοι στὴν Κορυττοῦ βα-  
[δίζουν,

Ἀνδρες, γυναῖκες καὶ παιδιὰ μὲ ἀνθ' τοὺς  
[ραντίζουν.

Λεβέντες καλῶς ἤλθατε, σεῖς εἰσὶτε ἀδελφοὶ  
[μας

Κυνεῖτε τους τοὺς Ἰταλοὺς σῶσατε τὴν τι-  
[μή μας.

Βόηθα Μεγαλόδυναμη, βόηθα Παναγία,  
Γρήγορα οἱ Ἑλλήνες νὰ μποῦν σ' ὅλη τὴν  
[Ἀλβανία,

Κι' ἐκεῖ σημαία Ἑλληνικὴ περήφανη νὰ ὀ-  
[ρθώσῃ

Στοὺς Ἀλβανούς τῇ Λευτερίᾳ πάλι νὰ ἐλ-  
[ναδῶσῃ.

## ΓΙΑΓΙΑ ΚΙ' ΕΓΤΟΝΙ

— Γιαγιά, γιατί τὸ βλέμμα σου σιληραίνει σὺν  
[μοῦ λές

γιὰ μάχες καὶ γιὰ πόλεμο; Γιατί, γιαγιά,   
[καλῶς;

Κλαῖς τόξα ἀπὸ τὸν πόνο σου, γιὰ τόξα ἀπ' τὴ  
[χαρά σου,

γιατ' ἔχω ἐγὼ τ' ἀδελφία μου καὶ σ' ἔχει καὶ  
[πατρίδα σου

μὲς' στὴ φωτιά πολεμιστῆς γιὰ τὴ γλυκεῖα πα-  
[τρίδα;

Πᾶρε, καλή, τὰ δάκρυα, κ' ἂν κρῖθῃσαι τὰ  
[εἶδα!

— Κανεὶς ποτὲ δὲν ἔλαφε, παιδί μου ἀγα-  
[πημένο,

γι' ἀφανισμένο σύζυγο καὶ γυῖοκα σκοτωμένο.  
Κανεὶς ποτὲ δὲν ἔθνησε τὸ φίλο ἢ τὸν προστάτη  
τ' ἐθυσαν γιὰ τὸ μέτωπο παλληκαριὰ γιορτάζον.

Δὲν κλαίγω αὐτοὺς ἐγγόνι μου, μόνο πονᾷ ἡ  
[φυλὴ μου

γιατ' εἰμαι πιά γαρόντισσα, κ' εἰμαι μικρὸς,   
[παῖδί μου.

Ἀχρηστὴ, ἀνίκων ἐγὼ, ὁ τραφερὸν βλαστάρη  
δὲν ἡμφορέας τῆς τιμῆς τ' ἀμάρταντο κλεωνάρι  
μαζὶ μ' αὐτοὺς νὰ δρῶσῃμαι, καὶ μὲς ν' ἀγα-  
[νιστοῦμαι,

στῆς δόξας μὲς' σὶ ἀθάνατο νερὸ νὰ βαπτί-  
[σοῦμαι!

Γι' αὐτὸ κλαίγω, ἐγγονάκι μου, γι' αὐτὸ τρέ-  
[μα παιδί μου...

## ΓΙΑΡΓΟΣ ΚΑΡΤΕΡ

Πολιτικῆς Διαφώτισεως Κ. Δ.

## ΜΙΑ ΠΑΤΡΙΩΤΙΚΗ ΦΩΝΗ ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΥΠΡΟ

Λεμεσός, 10-11-1940.

Πολυαγαπημένε μου παιδί,

Ὁ μεγάλος Θεὸς νὰ σὲ εἴπῃ δάους καλὰ  
εἶθε ἡ ἐπιστολή μου νὰ σὲ βοηθῇ ὅπως ἀκριβὲς  
σὲ ἀνιερῶνται: Εὐτυχισμένους... Περισο-  
τερον μὲ σὲ δὲν θ' ἀφοσιωθῶ σ' αὐτὴ μου τὴν  
ἐπιστολή, ἡ ἀγνία μου στρέφεται πρὸς τὴν  
γλυκεῖα μου Πατρίδα: Τὴν Μητέρα μας, Παι-  
διά μου, σὲ ἔξορκίζω: Ἄν πρόκειται νὰ πε-  
θάνετε γι' αὐτὴ τὴν δόξα τῆς λευκῆς, ἂν πρό-  
κειται σὺν μεγάλῳ αὐτὸν ἀγῶνα τῆς τιμῆς νὰ  
πέσετε θῶμα τῶν ἐγυλομένων τῆς καταραμένης  
Ἰταλίας μὲ τὴν κατὸ ἴσιν ὅτι τὰ ὄπλα κορ-  
μιά σας θ' ἀνακόψουν τὴν βάρβαρη αὐτὴ ἐπι-  
δρομή, νὰ τὸ κάμετε! Μία φορὰ καὶ πάλι παθί-  
ναι. Ὁ αὐριανὸς ἥλιος τῆς Ἑλλάδος μας πρέ-  
πει νὰ λάμψῃ μὲ δυνατότερη ἀγλή, γιὰ νὰ φω-  
τίσῃ ὁπερῆσαν τὴν λευτερίαν, ποὺ οἱ πάπποι  
μας, οἱ πατέρες μας μᾶς ἔδωσαν. Πρέπει νὰ  
ἀποδείξωμεν στὴν ὀφθαλμὸν ὅτι εἰμᾶστε γνήσιοι  
ἀκόνοι τοῦ...

Ἐδὼ ἡ Κύπρος ὁσοῦν ἐξομολογεῖται Παν-  
τοῦ ἀπ' ὅλες τίς πόλεις, ἀπ' ὅλα τὰ χωριά,  
καὶ ἀπ' τὴν πρὸ ἀπόμυρῃ γυνὰ τῆς ἀκούγεται  
ἡ φωνὴ τοῦ Ἑλλήνα. Παντοῦ ὅλοι μας προ-  
φέρουμε κατὶ γιὰ νὰ ἐνισχύσῃμε τὸν ἀγῶνα  
μας. Αἱ ἐπιστολαὶ εἰς χροῖμα πρὸς κυριολογι-  
κὸς στὸ Ταμεῖο τοῦ Προκέντρου, ἐνῶ οἱ πρὸ φῶ-  
χοι προσφέρουν τοὺς ἀρραβωνισμοὺς των. Λυπη-  
νοὶ διότι δὲν ἡμποροῦν νὰ κάμουν περισσότερα.

Τὸ πρὸ συγκινητικὸν εἶναι οἱ χωρικοὶ μας, οἱ  
ὁποῖοι μὴ δύνανται νὰ βοηθήσουν εἰς χροῖμα  
βοήθον σὲ ὅλους.

Γενικά ἡ Γενετὶκά σας, παιδιὰ μου, ἡ Κύ-  
προς δαίμων εἶναι ἕνα κατὰ γνήσιον τῆς  
μεγάλου μας Πατρίδος, τῆς Ἑλλάδος.

Οἱ ἐξελισσόμενοι μὲ ἀγνία περηνόμεν τὴν δια-  
ταγὴν τῆς ἀναχωρήσεως των. Ἐγὼ μὲ τὴν πρῶ-  
τη ἐκκαρία θὰ σὲ συναντήσω. Θέλω νὰ παθῶ-  
μεν ὅλοι μαζὶ...

Ὁ πατεροῦλης σας  
ΜΑΤΘΑΙΟΣ Σ. ΚΑΡΑΜΑΝΟΣ



## ΕΥΧΑΙ

Τοῦ Μακαριωτάτου Ἀρχιεπισκόπου Ἀθηνῶν καί πάσης Ἑλλάδος κ. Χρυσάνθου

ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΣΤΡΑΤΟΝ

ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΕΘΝΙΚΗΝ ΝΕΟΛΑΙΑΝ

Εἰς ὅλον τὸν κατὰ ξηρὰν καὶ θάλασσαν καὶ ἀέρα φιλόχριστον ἡμῶν στρατὸν εὐχόμεθα ἐπὶ ταῖς ἑορταῖς τῶν Χριστουγέννων πλουσίαν τὴν Χάριν καὶ τὴν Δύναμιν τοῦ ἐν Βηθλεὲμ γεννηθέντος Σωτῆρος ἡμῶν Χριστοῦ.

Κατὰ τὸ θεῖον Αὐτοῦ διδάγμα καὶ παράδειγμα ἀφῆσατε ὀπίσω ὑμῶν πατέρα καὶ μητέρα καὶ γυναῖκα καὶ ἀδελφοὺς καὶ ἀδελφάς καὶ υἱοὺς καὶ θυγατέρας καὶ ἄραντες ἐπ' ὧμου τὸν σταυρὸν Αὐτοῦ καὶ τῆς Πατρίδος ἀπεδύθητε εἰς τὸν ὑπὲρ πίστεως καὶ δικαιοσύνης καὶ ἐλευθερίας καὶ ἀληθείας ἀγῶνα καὶ διὰ τῆς ἀνδρείας καὶ τοῦ αἵματος ὑμῶν γράφετε τὰς ὠραιότερας σελίδας τῆς Ἑθνικῆς καὶ Παγκοσμίου Ἱστορίας. Σὰς θαυμάζομεν καὶ εὐλογοῦμεν. Ὁ δὲ ἰσχυρὸς ἐν πολέμοις Κύριος Αὐτὸς θὰ κατευθύνῃ τοὺς ἀγῶνας ὑμῶν εἰς τὴν νίκην καὶ εἰς τὸν θρίαμβον καὶ θὰ ὁδηγῇ ὑμᾶς ἐκ θανάμεως εἰς δύναμιν καὶ ἀπὸ δόξης εἰς δόξαν.

† Ὁ Ἀθηνῶν ΧΡΥΣΑΝΘΟΣ

Τοιαῦτα λαμπρὰ παραδείγματα ἀπαραμίλλου ἡρωϊσμοῦ καὶ θυσίας ἔχοντες ἐνώπιον ὑμῶν μοχθεῖτε ἡμέρας καὶ νυκτὸς πρὸς ἐνίσχυσιν τῶν ἀγωνιστῶν τῆς Πατρίδος διὰ τῆς ἐξυπηρετήσεως τῶν οἰκογενειῶν των, εἰς τὰς ὁποίας ἀφήκαν μέρος τῆς ψυχῆς των. Συγχαίρομεν καὶ εὐλογοῦμεν ἐπικαλούμενοι ἐφ' ὑμᾶς καὶ ἐπὶ τοὺς οἴκους ὑμῶν τὴν Χάριν τοῦ ἐκ Παρθένου γεννηθέντος Κυρίου ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ.

Πεποιθάμεν δέ, ὅτι, εὐτυχῆσαντες νὰ ζῆτε ἐν μέσῳ τοιαύτης ἀτμοσφαίρας ἡρωϊσμοῦ καὶ θυσίας, θὰ ἀναδειχθῇτε ἄλκιμοι τοῦ Χριστοῦ στρατιῶται καὶ γενναῖοι τῆς Πατρίδος ἀγωνισταί, ἐφάμιλλοι πρὸς τοὺς ἐν τῷ μετώπῳ μαχομένους ἥρωας ἀδελφοὺς ἡμῶν, φιλοτιμούμενοι νὰ αὐξήσητε καὶ δοξάσητε τὴν πολυτίμητον Πατρίδα.

† Ὁ Ἀθηνῶν ΧΡΥΣΑΝΘΟΣ

## ΟΡΚΟΝ ΚΑΙ ΥΠΟΣΧΕΣΙΝ

Ὅπως κάθε χρόνο, μὲ βαθύτερη ἀπὸ κάθε ἄλλον χρόνο εὐλόγησι καὶ κατάνυξι, θὰ μᾶς συναθροίσῃ πάλι στὶς αὐλὰς τοῦ Κυρίου ὁ γλυκὺς χριστουγεννιάτικος δρόμος. Ὁ δρόμος τοῦ ἀγῶνος καὶ τῆς θυσίας, ποῦ ἐπορεύθη στὶς 28 Ὀκτωβρίου τὸ ἔθνος, μᾶς ἔφερε κοντήτερα στὸν ἀγῶνα καὶ στὴ θυσία τοῦ Υἱοῦ τοῦ Θεοῦ, ποῦ στὴν ἀνάμνησιν τῆς ἐνανθρωπήσεώς Του εἶναι ἀφιερωμένος αὐτὸς ὁ Ὀρθρος. Ἡ φωτιά τοῦ ἀγῶνος ἔχει λυτρώσει τὴς καρδίας μας ἀπὸ κάθε τύφην ματαιότητος καὶ τὴς ἔχει ἀποπλύνει ἀπὸ τὸν ρύπον κάθε μικρᾶς καὶ ταπεινῆς μερμύνης. Τὴς ἔχει ἀγνίσει. Καθαρὲς καὶ ταπεινός, ὅσο καμμιὰν ἄλλη φορά, θὰ συναχθοῦν γύρω ἀπὸ τὸ φῶς τῶν βωμῶν καὶ θὰ ἀκούσουν τοὺς χοροὺς ποῦ θὰ διηγοῦνται μὲ τὴν παναρχαίαν μελωδίαν τὸν ἰάμβον, τὴν αἰώνιαν ἱστορίαν τῆς λυτρώσεως: «Ἔσωσε λαόν, θαυματουργὸν Δεσπότης...». Καὶ εἰς τὸ σεβάσιμον ἄσμα, ποῦ εἰς τὸ ἀκουσμά του ἐγλυκάνθησαν ἀτελείωτοι γενεαὶ προπατόρων καὶ προγόνων, ἡ σημερινὴ διάθεσις τοῦ λαοῦ μας θὰ δώσῃ νέον, εὐχαριστήριον νόημα. Ὅσον καμμιὰ ἄλλη φορά ὁ Χριστοφόρος καὶ Θεοφόρος λαὸς τῆς εὐλογημένης αὐτῆς γῆς, θὰ ἀνοίξῃ τὴν ψυχὴν του χωρὶς τύφην καὶ χωρὶς δέος μπροστὰ στὸ βλέμμα τοῦ Αἰωνίου ποῦ: «ἐτάζει καρδίας καὶ νεφρούς». Θὰ τοῦ ἐμπιστευθῇ γαλήνιος καὶ ἡρεμὸς τὸ δρόμος του, θὰ τοῦ ἐμπιστευθῇ τὴν ἀγωνία του καὶ τὴς ἐπλίδες του καὶ θὰ ζητήσῃ τὴν ἰδικὴν Του ἐνίσχυσι καὶ κραταίωσι, τὴν μεγάλην καὶ τὴν ἀπροσμάχητον. Γιατὶ ἐταν ἐσήμανε ἡ κρίσιμη ὥρα τῆς Ἱστορίας ἐδέχθη τὴν μεγάλη κλῆσιν ἀγρυπνος. Ἐσήκωσε στοὺς ὤμους του τὸν Σταυρὸν τοῦ Κυρίου, ποῦ τὸν κατέστησε στὰ ἀθῶα καὶ ἀποφασισμένα χέρια τῶν μαχητῶν του κραταίωμα καὶ ἀκαταμάχητον ἀσπίδα δικαιοσύνης. Ἐθάδισε τὸ αἰώνιο μονοπάτι, ποῦ ἀκολούθησαν οἱ παλαιότεροι καιροὺς οἱ ἀπόστολοι καὶ οἱ ζηλωταὶ καὶ τὰ πλήθη τῶν μαρτύρων τῆς χριστιανικῆς ἀληθείας καὶ ἀνηφόρισε πρὸς τὴν ἴδια κορυφὴ τῆς θυσίας, ποῦ ὁ ἐνανθρωπήσας Υἱὸς τοῦ Θεοῦ τὴν ἔχει ἀγιάσει εἰς αἰῶνας αἰώνων. Κι' ὁ Θεὸς τῶν ταπεινῶν καὶ τῶν ἀγαθῶν, ὁ Θεὸς τῶν ἀδικουμένων καὶ τῶν δικωκομένων, τὸν ἡξίωσε νὰ μεταλάβῃ τὴν ἀγαλλίαν τοῦ θριαμβοῦ καὶ τῆς νίκης.

Τὴν νύκτα τῆς μεγάλης γαρᾶς, ποῦ τὴν κατηύγασε τὸ φῶς τὸ ἀνέσπερον τοῦ ἀστέρος τῆς Βηθλεὲμ, τὰ τέκνα τῆς γῆς αὐτῆς, ἀθλητὲς καὶ στρατιῶτες τῆς θείας δικαιοσύνης, σταυροφόροι ἀληθινοί, θ' ἀκούσουν, ἀγρυπλοῦντες νοερῶς, ἐπάνω στὶς ἀλθανικὲς βουνοκορφές, ὡσάν νὰ ψάλλεται γιὰ πρώτη φορά ἐπίτηδες γι' αὐτοὺς, τὸ ἄσμα τῶν ἀγγέλων ποῦ εὐαγγελίζεται: «Δόξαν

ἐν ὀψίτοις Θεῷ, ἐπὶ γῆς εἰρήνην, καὶ εὐδοκίαν ἐν ἀνθρώποις». Γιατὶ εἰρήνη καὶ εὐδοκία θὰ εἶναι ὁ καρπὸς τῆς θυσίας καὶ τῆς νίκης τους. Γιατὶ δὲν ὥπλισθη ὁ λαὸς τῆς Χώρας αὐτῆς ὅπλον ἀδικίας καὶ δὲν ὑψώσεν ἄρματα μίσους γιὰ νὰ καταπλεονεκτῇ ξένους λαοὺς καὶ γιὰ νὰ δουλώσῃ ξέναν χώραν. Γιατὶ δὲν τὸν ἠθέλησε τὸν πόλεμον, οὔτε τὰ πένθη τοῦ πολέμου, οὔτε τὰ αἵματα, οὔτε τὴς θυσίας του. Γιατὶ δὲν ἐθεοποίησε κανένα εἰδωλὸν ὀλικῆς ἰσχύος καὶ βίας καὶ ἀδικίας. Οὔτε ἐξώσθη τὴν πανοπλίαν του γιὰ νὰ στήσῃ ἄδοξα τρόπαια γιὰ νὰ ἐξανδραποδίσῃ λαοὺς, νὰ ἐρημώσῃ πόλεις καὶ νὰ ἀπορφανίσῃ παιδιὰ καὶ νὰ ἐκκληρίσῃ μητέρες καὶ ἐστίες. Οὔτε ἐφθόνησε πλοῦτον ξένον. Οὔτε ἐκινήθη ἀπὸ τὸν δαιμονικὸν πειρασμὸν τοῦ αἰῶνος νὰ κυριαρχήσῃ καὶ δυναστεύσῃ λαοὺς ἀλλοφύλους. Οὔτε ὕβρισε τὰ ἱερά καὶ τὰ ὅσια τῶν ἄλλων. Οὔτε κατεφρόνησε τὴς πατρίδες των. Οὔτε ἠπειλῆσε νὰ συντρίψῃ καὶ νὰ ταπεινώσῃ τὴν ζωὴν των. Ἄλλοι ἐσχέδιασαν ὅλες αὐτὲς τὴς ἀσέβειες ἐναντίον του. Ἐχάλκευσαν δεσμὰ καὶ ἔστησαν παγίδας. Ἐφθόνησαν τὴν εἰρήνην του καὶ συνώμοσαν τὴν ἐξόντωσίν του. Τὸν κατεφρόνησαν καὶ τὸν ὕβρισαν καὶ τὸν ἐπροπηλάκισαν. Ἐζήτησαν τὴν ταπεινώσιν καὶ τὴν ἐξουθενώσιν του. Τὸ ἀνέθηκαν τὸ δικαίωμα τῆς τιμῆς καὶ ἐλευθερίας ζωῆς. Ἐζήτησαν νὰ καταπατήσουν καὶ νὰ βεβηλώσουν τὴν γῆν τῶν πατέρων του. Ἐμῆκαν εἰς τὸν οἶκον του ὡς κλέφτες καὶ ὡς ληστὲς, σκεπασμένοι ἀπὸ τὸ σκοτάδι τῆς νύκτας. Ἐπεβουλεύθησαν τὴν ὑπαρξί του. Τότε ἡ ψυχὴ τοῦ ὁρθώθη καὶ ὁ βραχίονας του ἐπληξε καὶ ἡ ἀστραπὴ τῆς ἁγίας δρυγῆς του ἐσκόρπισε θάμβος καὶ ἐφύσησε τὸν δρόμον εἰς τὸ πνεῦμα τῶν πολεμίων. Παρέλυσε τὰ χέρια τῆς ἀδικίας. Ἐφράξε τὸν δρόμον εἰς τὴν δριμύνην των, τοὺς ἀνεγατίσε καὶ τοὺς ἀνέτρεψε. Ἐταπεινώσε τὴν ἑπαρσίαν των καὶ τὴν ἀλαζονείαν τῆς ἰσχύος των καὶ τὸ πλήθος τῶν στρατῶν των καὶ τὴν πληρομηνὴν τοῦ οἰδήρου καὶ τῶν μηχανῶν των.

Καὶ εἶδεν ὁ λαὸς τῆς γῆς αὐτῆς καὶ ὡμολόγησε συνεργίαν τοῦ Θεοῦ τῶν πατέρων του εἰς τὸ ἔργον αὐτὸ τῶν ἰδικῶν του χειρῶν καὶ κατενώχθη ἡ καρδιά του καὶ τὸ πνεῦμα του. Γιὰ τοῦτο ἡ εὐλόγησις του θὰ καταβῇ στὰ πόδια τοῦ Βρέφους τῆς Βηθλεὲμ μαζί μὲ τὴς δάφνες του καὶ τὰ τρόπαια καὶ τὴν ὑπόσχεσιν καὶ τὸν ὄρκο ν' ἀγωνισθῇ ὡς τὸ τέλος. Ν' ἀγωνισθῇ γιὰ τὴν κατατρόπωσιν τοῦ ἀντιχρίστου πνεύματος ποῦ αἱματοκύλισε τὴν Οἰκουμένην καὶ γιὰ τὴν κατίσχυσι καὶ τὴν στερέωσι ἐπάνω σ' αὐτὴ τὴν γῆ τῆς βασιλείας τῆς δικαιοσύνης, τῆς ἀγάπης καὶ τῆς εἰρήνης. Τῆς βασιλείας τοῦ Σωτῆρος Χριστοῦ.



## ΜΕΣΑ ΣΤΟ ΧΙΟΝΙΑ

Τάχα δέν τό ξέρουμε όλοι; Χριστούγεννα χωρίς χιόνι είναι σαν τό φαγητό πού δέν έχει αλάτι. Καί περισσότερο χειμώνας στό μέτωπο χωρίς χιόνι, χωρίς τόν άσπρο μανδύα άπλωμένο ως εκεί πού φθάνει τό μάτι, θάταν σφαίρα χωρίς βόλι.

Τόσο όμως ήταν τό χιόνι τή χρονιά εκείνη στό Μικρασιατικό Μέτωπο πού καρδιαχτυπούσαμε στό φυλακίο, ως ότου νά γυρίσουν όσοι έβγαίνουν αποσπάσματα γιά άνίχνευσι. Γύρω μας κι' ένα φύλλο νάπεφτε θά φάνταζε σαν λεκές πάνω στην λευκή άπεραντοσύνη καί άπέναντί μας τά βουνά, πού όλοι μας τά λέγαμε μονολεκτικά, χωρίς όνομα, εντάγ, όπως ακούγαμε τούς τουρκούς νά τά λένε, είχαν εξαφανισθή στη θαλούρα. Πάνω κει εξακολουθούσε νά τό στρώνει καί σίγουρα θάταν μέτρα τώρα σωρευμένο τό χιόνι, τόδελεπε ό Γιάννης ό Μίτσικας κι' όλο ένα άναστενάξε. Ήταν, λέει, γουναράς από τήν Καστοριά καί σπουδαίος κυνηγός κι' όπως τούχαν πη στό άντικρινά βουνά υπήρχαν άρκοϋδες κι' άλλα άγρίμια, πώς ήταν όμως κυνηγός δέν ήθελε νά τό παραδεχθή ό Κολοδός, ένας άλλος συνάδελφος από τό Μαύροβο, ένα χωριό κοντά στην Καστοριά κι' όλοένα τούλεγε πώς δεχόταν ν' άνέβη στό ντάγ καί νά τού φέρη μιά άρκοϋδα αν αύτός, ό Μίτσικας δηλαδή, τά κατάφερνε νά σκοτώσῃ κι' όχι νά πάσῃ ζωντανό ένα λαγό. Γιατί σ' αλήθεια τούς λαγούς τούς πιάναμε παγωμένους από τό κρύο, χωρίς νά ρίξουμε ντουφεκιά. Ό Ράφ μάλιστα, τό τσιμπανόσκυλο μέ τά ψηλά καί λεπτά πόδια πού τό βάφτισε έτσι ένας έφεδρος από τήν Αίγυπτο πού ήθελε νά εγγλεζοφέρη, τούς βουτούσε από τή ραχοκοκκαλιά καί κάθε τόσο μάς έφερνε τό κυνήγι του κοινώντας τήν ούρά του. Σέ τέτοιες ώρες ήταν πού σκεφτόμουν πάντα πώς πολλά ζωά, καί ιδιαίτερα ό σκύλος, έχουν κάτι παραπάνω από τό ένστικτο. Μιά όδοι νοημοσύνης πού τήν έβλεπα ν' αστράφει στό πράσινα μάτια του πού τά σκιαζαν μιά σειρά άσπρα τσίπουρα. Μετά κάθε ένα τέτοιο κυνήγι καθόταν δίπλα στό κυνήγι του, περιμένοντας νά μπη στό ντορό ό Ρουμελιώτης τού φυλακίου καί ν' άρχίσῃ νά έτοιμάζῃ τό τσιμπούσι. Κι' όμως τή μέρα τούτη πού φέρνω καί ξαναφέρνω στό νοϋ, κανείς δέν είχε κέφι νά έτοιμάσῃ τό τσιμπούσι, κι' ό Ράφ πού μάς είχε φέρει τό λαγό, καθόταν δίπλα στό κυνήγι του νά μάς κυττάζῃ μέ τά έξυπνά του μάτια καί νά μὴν καταλαβαίνει τί άκεφιά είχε πέσει στην πάρεα. Ός κι' ό Κολοδός άφινε τόν Μίτσικα ν' άναστενάξῃ γιατί δέν μπορούσε ν' άνέβῃ στό ντάγ γιά άρκοϋδες. Είχαμε πιάσει όλοι τίς γωνίες, άκούαμε τά ξύλα νά τρίζοβολούν στη φωτιά, καρφώναμε τά μάτια στό κενό καί ταξιδεύαμε άλλος μὴν καράθῃ, άλλος μὴ τραίνο, άλλος καθάλλα σ' ένα ταπεινό γαϊδουράκι κι' άλλος σκαρ-

φάλωνε σέ πλαγιές. Τάχα δέν ήμασταν κι' εμείς Χριστιανοί ορθόδοξοι; Χρονιάρια μέρα ήταν. Ξημέρωνε τού Χριστού κι' ό καθένας κάτι είχε νά θυμηθῇ από τό χωριό καί τό σπίτι του. Έφερνα τό βλέμμα μου γύρω καί τούς έβλεπα όλους νά προσποιοϋνται τόν άδιάφορο. Όλοι όμως έψαχναν στό σακκίδιο καί βάζω στοιχημα πώς τά τραχιά δάχτυλά τους θά χάιδευαν φωτογραφίες καί γράμματα καί άλλα μικροπράγματα πού μάς συνδέουν μέ πρόσωπα προσφιλή.

Μά κι' όσοι δέν είχαν κανένα στόν κόσμο, ήσαν έρημοι κι' απόξενoi, κι' αύτοί άτένιζαν στό κενό κι' ή μελαγχολία συνετάραζε τό μέτωπό τους. Τήν ώρα εκείνη άνοιξε ή πόρτα καί μπήκε ή πρωινή περίπολος μέ τό λοχία επί κεφαλής. Μισοπαγωμένοι οι άνδρες πλησίασαν στη φωτιά, άπλωσαν τά χέρια, συνήλθαν λίγο σιγά σιγά κι' άρχισαν νά κρεμνοϋν τά όπλα τους. Ό λοχίας τότε μόλις άντελήθη τή βαρυθύμια καί θέλησε νά μάς ξετινάξῃ λίγο.

— Τί πάθατε μωρέ; φώναξε μέ τήν άγριοφωνάρα του πού ήταν σέ τελεία άντίθεσι μέ τήν καλωσύνη τής καρδιάς του. Τί πάθατε καί κατσουφιάζετε σαν Πατρινός ούρανός; Ποδναι μωρέ τό πρωινό ρόφημα; Βρέ Μίτσικα τί έπαθες, σου τρώς άρκοϋδες καί δέν έτοιμάσες άκόμη τό λαγό; Βρέ Τσούτρα, τ' είν' αύτό πού κάνεις, νά τινάζῃς τήν καλύβα στόν άέρα θέλεις; Τis παλάσκες μέ τίς χειροβομβίδες δίπλα στην φωτιά έθαλεις; Αίντε, σηκωθήτε, τί σας πήρε τό παράπονο, βυζανιάρικα; Αίντε, λέω.

Σηκωθήκαμε όλοι καί μά τήν αλήθεια σαν νά νοιώθαμε ένα είδος ντροπής γιά τήν άκεφία μας καί γιατί ξεχάσαμε πώς ήταν πόλεμος καί παραδοθήκαμε νοερά σ' όσα έξασφαλίζει ή ειρήνη κι' όσα πρέπει ν' άφήνῃ ό στρατιώτης στό σπίτι του. Όλοι έπροσπονηθήκαμε πώς κάτι φικάχναμε, χωρίς νά βγάξουμε μιλιιά. Τό ίδιο κι' ό λοχίας καί μ' όλο πού τόν έπροσεξα καλλίτερα τό πρόσωπό του σαν νά μού φάνηκε πώς κάτι σαν δάκρυ κυλούσε στό πρόσωπό του.

Ίσως όμως καί νά γελάστηκα.

Τί ώρα νάταν; Θάχε πρίν πολλή ώρα ξεμερώσει καί μόλις δοκίμασε κάποιος ν' άνοίξῃ τήν πόρτα μπουκάρισε τό χιόνι.

— Ξανάρχισε ό χιονιάς, μурμουρίσε ό Κολοδός.

Από τ' άντικρινό δάσος έφθανε τό σφύριγμα τού άέρα καί τό χιόνι στρο-

βιλιζόταν καί τύφλωνε τά μάτια μέσα στη βολή άτμόσφαιρα. Ξάφνου πνιχτός έφθασε ό άντίλαλος πυροβολισμών.

— Νά πάρῃ ό διάβολος, άνεφώνησεν ό λοχίας, κανέναν αήφνιδιασμό, ως έρθουν μαζί μου πέντε άνδρες.

Αντί πέντε βρεθήκαμε γύρω του, έτοιμοι, όλη ή δύναμις τού φυλακίου. Έτσι, θάχουμε κάτι νά κάνουμε σήμερα χρονιάρια μέρα, γιά νά μὴ δερνώμαστε μέ τούς στοχασμούς μας.

— Κι' όμως αύτά είναι δικά μας ντουφέκια, έσπαψε ό λοχίας, κάτι άλλο θά συμβαίνει. Σέ λίγο τρέχαμε μέσα στό χιονιά καί κατά τήν διεύθυνσι των ντουφεκιών πού όλοένα άραιώναν. Τό χιόνι υποχωρούσε κάτω από τά βαρειά μας άρβυλα καί πολλοί έχώνονταν ως τό γόνατο. Οι ντουφεκιές έφθαναν από τό δάσος, όπου καί θρικόμαστε σέ λίγο. Μ' όλο τό βερίά κάτω από τά πανύψηλα αιωνόβια δέντρα, μιά περίεργη έπικρατούσε σιγή καί τό χιόνι έπεφτε σέ πυκνές νιφάδες. Από τό στρώμα πού άπλωνόταν παχύ μερικά χέρια άναδεύονταν καί μερικές φωνές ύψώνονταν άδύναμες. Τά ντουφέκια πού μάς είδοποίησαν ήσαν τά τεράστια μαύρα χέρια άπλωμένα πάνω στό χιόνι.

Τό μυστήριο έλύθηκε σέ λίγο. Ήταν μιά συντροφιά στρατιώτες καί πολίτες από τό γειτονικό έλληνικό χωριό πού έρχονταν — άλλοι μάγοι μέ τά δώρα — νά μάς καλοχρονίσουν καί νά μάς φέρουν μερικά πεσκέσια. Ό χιονιάς όμως πού τούς είχε πιάσει στό δρόμο θά τούς είχε θάψει γιά πάντα χρονιάρια μέρα αν οι στρατιώτες δέν είχαν μαζί τους τά όπλα πού μάς είδοποίησαν.

Τούς ξεθάψαμε, τούς πήραμε στό χέρια καί σέ λίγο οι έντρίβες, τό κονιάκ καί ή φωτιά τούς είχαν φέρει στό συγκάλια τους. Μαζί τους ήσαν καί ό παπās τού χωριού, ένας από κείνους τούς Τουρκόφωνους Έλληνας τού έσωτερικού τής Ανατολής, πού διετήρησαν μέ φανατισμό καί συγκινητικήν άφοσίωσι άναμμένη τή φλόγα τής Έλληνικής Ιδέας. Αύτός σέ λίγο έψαλε τό «Η Παρθένος σήμερα τόν Ύπερούσιον τίκτει» καί μείς κρατούντες τά κεριά πού μάς είχαν φέρει, άγαλλιάζαμε καί νοιώθαμε τώρα τήν ψυχή μας πλημμυρισμένη από γαλήνη. Η καλύβα μας είχε γίνει παλάτι καί ούρανός.

Χρ. Έμμ. Αγγελομάτης

«Θυσίες, δουλειά, άγώνας γιά τήν Έλλάδα, μ' ένα μοναδικό σκοπό: τή Νίκη! Καί γι' αύτήν τά πάντα».

I. ΜΕΤΑΞΑΣ



Οι μεγάλες έφορτες της 'Ορθοδοξίας, που για τον 'Ελληνικό Λαό είναι ημέρες πνευματικής συγκεντρώσεως και κατανώξεως, είναι σφιχτοδεμένες πάντα και με το έθνικό του «Πιστεύω».

Όταν μάλιστα συμβαίνει να συμπιπτουν, όπως σήμερα, σε κρίσιμες ώρες του ιστορικού βίου του 'Εθνους, τότε παίρνουν βαθύτερο περιεχόμενο και πληρούνται από πνεύμα 'Αγάπης μαζί και Θυσίας.

Από τη Θρησκεία ή φυλή ήντλησε πάντα το θάρρος στους αγώνες της. Αύτη ποτίζει το πνεύμα του Δικαίου — το πνεύμα το αγωνιστικό — το πνεύμα της αυταπαρνήσεως.

Πίστις και Πατρίς μαζί είναι δύο έννοιες δεμένες για τον λαό μας τόσο, που θάλεγε κανείς δεν μπορεί να νοηθί ή μία δίχως την άλλη.

Η 'Ελλάδα ανάμεσα στους αιώνες, είτε αγωνιζόμενη, είτε νικώσα, είτε πίπτουσα, είτε ντυμένη λέρεια ειδικολατρική, είτε άχτινοβόλου Παρθένος χριστιανή, μένει ή ίδια στο βάθος της: Κοντά στη φύσι και κοντά στο Θεό, αντλώντας πάντα από τις δυο αυτές βρύσες την άθανασία του Λόγου και της Τέχνης και το θάρρος να υπε-

ρασπίζεται πάντα με το αίμα της την πνευματική και πολιτική ελευθερία της.

Την 'Ελευθερία αύτη είδε προχθές απειλούμενη ή 'Εθνεγέρτης Μεταξάς, όταν έπρόσταζε το «'Ανάστα ή φυλή!». Κι ή αντίλαλος της φωνής του ακούστηκε έξω και μέσα της 'Ελλάδος, έθρόνισεν εις τὰ όρη και τὰ πελάγη κι ή 'Ελλάδα όλη, όρθή, και με την ψυχικήν πανοπλίαν άστράπτουσαν, έβάδισε φοδερή εις την Πίνδον, κεραυνοβολούσα τους απειλήσαντας το «κατ' έξοχήν 'Ελληνικόν αγαθόν, την 'Ελευθερίαν, που γι' αύτην, στον τόπο αυτό, όλοι μαζί κι' ή καθένας χωριστά νοιώθουν βαθεία την ύψηλή άρετή να πεθαίνουν με υπερηφάνεια.

Η υπερηφάνεια αύτη, που θερμαίνει τὰ στήθη και δυναμώνει την ενέργειά μας, είναι ή συνείδησι της όπεροχής μας άπέναντι κάθε έχθρου και ή υποχρέωσι που έχομε να πεθαίνουμε για το φλογαδόλο πνεύμα της 'Ελλάδος, για το φώς και για την όμορφιά της. 'Ετσι δίνουμε περισσότερο νόημα στο νόημα του πολέμου, κι' έτσι το καθήκον του θανάτου, που μας επιβάλλει ή νόμος, γίνεται άξιο με την 'Ελληνική παράδοσι: Μιά 'Ελεύθερη Πράξι.

Γ. Μαράντης

## ΣΤΟΝ ΓΕΝΗΩΜΕΝΟΝ ΧΡΙΣΤΟΝ

“Ας κρατούν τὰ χέρια μας το όπλο του πολέμου” θάρρουμε και φέτος θαρρετά στην ταπεινή Σου φάνη, Χριστέ μου. “Ας είναι ή ψυχή μας γεμάτη από όργη κι' έχθρα” δεν θά διστάση να Σου προσφέρη άφοβα και πάλι τον χρυσό, τον λίθανο και την σμύρνα της πίστεως και της λατρείας της. “Ας αντηχούν γύρω μας οι βρυχηθμοί των φονικών πολεμικών μέσων” έμεις, και μέσα στον φοβερό αυτό θόρυβο, θά μπορούμε ν' ακούσουμε βαθειά μέσα μας τον θείο ύμνο της ειρήνης, που τονίζουν στη γέννησι Σου οι άγγελοι του Κυρίου.

Τό όπλο του πολέμου που κρατούν τὰ χέρια μας, είναι όπλο δικαιοσύνης. “Ανθρωποι ύπουλοι, άδικοι και κακοί θέλησαν να πατήσουν, να μολύνουν και να υποδουλώσουν τὰ Ιερά έδάφη της πό όραιάς, της πό τιμημένης, της πό εύλογημένης από θεία πνοή και χάρι χώρας” και το όπλο μας είναι ή τιμωρός ρομφαία του 'Αρχαγγέλου, που ή ίδιος ή ούράνιος Πατέρας Σου είχε στείλει να διώξη από τον Παράδεισό Του — Παράδεισός Του είναι κι' ή 'Ελλάδα μας — τους πρώτους άμαρτωλούς, που περιφρόνησαν το θέλημά Του.

“Η όργη και ή έχθρα, που φουσκώνουν την ψυχή μας, είναι ή ίδια ή Ιερή αγανάκτησι, που Σέ είχε κάμει κι' 'Εσένα τον ίδιο, Χριστέ μου, να σφίξης στ' άγια Σου χέρια το φραγγέλιο και να διώξης από τον οίκο του Κυρίου τους άσεβείς και βέηλους έμπόρους που τον είχαν μεταβάλει σε οίκον έμπορίου. “Εμποροι άσεβείς και βέηλοι θέλησαν να μεταφέρουν και στον δικό μας οίκο του Θεού — στην 'Ελλάδα μας — το ίδιο ταπεινό πνεύμα της ύλης και της άγυρτείας, για να στήσουν το άπαίσιο έδανο του Μαμμωνά εκεί που ύψώθηκε κι' έκυριάρχησε πάντα ή άγνή 'Ιδέα, το εύγενικό 'Ιδανικό, ή άνώτερη Πνοή.

Κι' αν βλέπης Χριστέ μου τον Λαό μας, έναν όλόκληρο λαό ένωμένο και συνταυτισμένο σ' ένα σώμα και μία

ψυχή, ν' αγωνίζεται σήμερα σκληρά έναν άγώνα τραχύ κι' αιματηρό, θυμήσου πώς είναι ή ίδιος Λαός, που όταν ζήτησε να Σέ δει και να σε ακούση, είπες “νύν έδοξάσθη ή Υίός του 'Ανθρώπου” ή ίδιος Λαός που χάρισε τη γλώσσα του στο Εύαγγέλιό Σου, που έδωσε το πνεύμα του στη διδασκαλία Σου, που προσέφερε μαρτύριο κι' αίμα και ζωή για την επικράτησι και την όπεράσπισι της Θρησκείας Σου. Κι' αν ή Λαός αυτός σήμερα, αντί να τηρή τη θεία προσταγή της ειρήνης, πολεμά αυτή τη στιγμή με άκαμπτο πείσμα κι' άγρια θέλησι, το ξέρεις ότι δεν πολεμά έναντίον Σου, δεν πολεμά έναντίον του πνεύματός Σου και του θελήματός Σου, αλλά έναντίον των έχθρων Σου,

έναντίον της Βίας και της Τυραννίας, που αυτές ίσα ίσα άντιμάχονται το πνεύμα Σου και το θέλημά Σου.

Γι' αυτό, Χριστέ μου, άφοβα κι' άδιστακτα προσερχόμαστε και φέτος στην ταπεινή Σου φάνη, για να καταθέσουμε με θάρρος και πίστι στα πόδια Σου τον χρυσό, τον λίθανο και την σμύρνα της ψυχής μας και να Σου άπευθύνουμε, όπως πάντα, με άγνη κατανύξι, την προσευχή μας. Κι' αν ή προσευχή μας φέτος έχη για κύριο σκοπό και μοναδικό της αίτημα να μάς δωρήσης “νίκας κατά βασιλέων”, οι νίκες αυτές θά είναι δικές Σου νίκες, γιατί θά είναι νίκες του Δικαίου, της Τιμής και της 'Ελευθερίας.

Μ. Νικολαΐδης

### ‘Εσωτερικός διάλογος

#### «Νά ή λαός σου»

Β. — Με βαθειά εulάθεια, μ' άγια κατανύξη άντικρύω Αύτον τον αιώνιο Στρατιώτη, Αύτον τον αιώνια Μαχόμενο, το Σταυρωμένο και πάντα 'Ανα- [στημένο.

Πιστεύω, αναλέπω.

‘Αναγνωρίζω το Θριαμβευτή με τὰ σιδερένια βήματα

Με γιγάντια βήματα περπατά μέσα στο χρόνο,

ή Ιστορία άντηχεί από τὰ βήματά του.

Αύτός είναι το κάστρο μου κ' ή άσπίδα, ή άπартος ψηλός μου [βράχος.

‘Οργώνει τους κάμπους και σπέρνει τὰ βουνά και σκίζει τις θά- [λασσοες.

Μέσα στη βροχή και στο χειμώνα,

μέσα στην πύρα του καλοκαιριού,

άνασκάβει βαθειά πετροχώραφα, καθάλλα πάει στο βουερό [το κύμα.

Αιώνια παραδέρνει...

‘Από άμνημόνευτα χρόνια,

άκατάλυτος, Αύτός ή καταλύτης του χρόνου.

‘Αγωνίζεται τον ύπερ πάντων άγώνα,

κερδίζει τις άπартες μάχες,

σε πάνδημη έξόρμησι, με τις γυναίκες και με τὰ παιδιά Του

παίρνει τὰ στενά της Πίνδου, στους αιώνες των αιώνων.

(‘Απόσπασμα)

ΜΑΡΚΟΣ ΑΥΓΕΡΗΣ





# Τα Χριστούγεννα στὴν Βόρειο Ἠπειρο

Με χαρά καὶ μ' ἐνθουσιασμό ἐφέτος οἱ ὀρθόδοξοι χριστιανοὶ τῆς Βορείου Ἠπείρου θὰ γιορτάσουν τὰ Χριστούγεννα. Πάλιν, ἔπειτ' ἀπὸ τόσα χρόνια, θὰ πανηγυρίσουν τὴν γέννησιν τοῦ Σωτῆρος ἐλευθεροὶ. Διπλὴ λοιπὸν θάναί ἡ γιορτὴ τους. Θὰ εὐχαριστήσουν τὸ Χριστὸ γιὰτὶ ἀναπνέουν ἐλεύθερο πιά ἀέρα καὶ θὰ δοξολογήσουν τὸ Θεῖο Βρέφος πού γεννιέται.

Τὰ Χριστούγεννα καὶ στὴ Βόρειο Ἠπειρο γιορτάζονται περίπου ὅπως καὶ στὰ νοτιώτερα Ἠπειρωτικὰ μέρη. Ἀπὸ τὴν Πίνδο ὡς τὶς ἐκβολές τοῦ Καλαμά κι' ἀπὸ τὸν Αὐλῶνα ὡς τὴν Πρέβεζα οἱ Ἕλληνες τῆς Ἠπείρου ἔχουν ἔθιμα πού μοιάζουν. Καὶ τὰ Χριστουγεννιάτικα λοιπὸν ἔθιμα τῆς Βορείου Ἠπείρου δὲν διαφέρουν καὶ πολὺ ἀπὸ ἐκεῖνα τῆς λοιπῆς Ἠπείρου.

Ὅλες σχεδὸν τὶς χρονιές ἡ ἐλληνικὴ Βόρειος Ἠπειρος γιορτάζει τὰ Χριστούγεννά της μέσα στὶς βροχές, στὶς οὐιχλές καὶ στὰ χιόνια. Μὰ ἐφέτος οἱ βροχές, οἱ οὐιχλές καὶ τὰ χιόνια δὲν προχωροῦν μέσα στὰ σπιτία, μέσα στὶς ἐκκλησίες, μέσα στὶς ψυχές... Μένουν πιά ὅλα στὸ δρόμο. Οἱ ψυχές ἔχουν φῶς καὶ ἥλιο. Στὰ σπιτία καὶ στὶς ἐκκλησίες λάμπει ἡ Λευτεριά.

Ἀπὸ τὴν παραμονὴ κι' οἱ Βορειοηπειρώτισσες νοικοκυρές, τόσο στὶς πόλεις ὡς καὶ στὸ μικρότερο χωριό, καταγίνονται στὰ πλυσίματα καὶ στ' ἀσπρίσματα τοῦ σπιτιοῦ. Καὶ ὅταν βραδυάζῃ πιά, τὸ φτωχικὸ κάθε Χριστιανοῦ λάμπει ἀπὸ πάστρα. Ἐκείνη τὴν ὥρα, πού πέφτει ἡ νύχτα τῶν Χριστογέννων, χτυπᾶνε τὰ σήμαντρα ἢ οἱ καμπάνες γιὰ τὸν ἑσπερινό. Καὶ τότες βγαίνουν καὶ τὰ παῖδιά καὶ γυρίζουν ἀπὸ πόρτα σὲ πόρτα καὶ ἀπὸ αὐλὴ σὲ αὐλὴ. Λένε τὰ κάλλαντα ἢ τὰ κόλλαντρα. Τὰ Βορειοηπειρωτόπουλα τὰ λένε ἔτσι:

Χριστούγεννα, Χριστούγεννα  
καὶ τῶν Χριστουγεννῶνε.  
Χριστὸς γεννᾶται σήμερα,  
χαίρεται ἡ πλάσι ὅλη.  
Γεννιέται καὶ βασιτίζεται  
στοὺς οὐρανοὺς ἀπάνω,  
καὶ οἱ ἀγγέλοι χαίρονται  
καὶ τὰ δαμόνια σκάζουν.

Οἱ νοικοκυρές δίνουν στὰ παῖδιά, ἀφοῦ πούν τὰ κάλλαντα, γιὰ δῶρο λίγους ξερὸς καρπούς καὶ κουλούρια. Ἐπειδὴ ὅμως ἀπὸ πολλὰ σπιτία τῆς Βορείου Ἠπείρου λείπουν σ' ἄλλα μέρη γιὰ ἐργασία οἱ ἄντρες, ὅταν τὰ παῖδιά λένε τὰ κάλλαντα τῶν Χριστογέννων προσθέτουν κι' ἕνα ἄλλο τραγούδι γιὰ τοὺς ξενιτεμένους. Τὸ τραγούδι αὐτὸ ἔχει τοῦτα τὰ λόγια:

Τὸ ξένο τὸ ξενότσικο, ποθναί  
[μακρὰ στὰ ξένα,  
καλὰ νὰ πάη, καλὰ νάρθῃ, καλὰ  
[νὰ καζαντήση,  
νὰ φέρῃ κι' ἄλογο καλὸ μὲ τὴ χουσῇ.  
[του σέλα,  
ν' ἀξίξῃ ἡ σέλα τὰ ἑκατὸ καὶ τ' ἄ-  
[λογο τὰ γίλια,  
Ἄφοῦ πούν τὰ παῖδιά κι' αὐτὸ τὸ  
τραγούδι, προσθέτουν:

Δός μου, βάθω, κόλλιαντα,  
νὰ χυλιάσῃ τὰ πρόδατα,  
νὰ χυλιάσῃ τὰ γίδια σου  
καὶ τὰ κατοικόπουλα!

Ἐπειτα ἀπὸ τὴν εὐχὴ αὐτὴ ἡ «βάθω» δίνει ἀφθονα δῶρα στοὺς μικροὺς. Ἄλλες νοικοκυρές τοὺς δίνουν τὰ συνηθισμένα, δηλαδὴ ξερὸς καρπούς καὶ κουλούρια, μὰ ἄλλες τοὺς δίνουν καὶ τηγανίτες, δηλαδὴ μελωμένους λουκουμάδες.

Ἀφοῦ πιά νυχτώσῃ, οἱ νοικοκυράδες διορθώνουν καὶ τὸ καντήλι, πού

**Η Κ.Υ.Α.Μ. σὰς ζητᾷ  
κάλτσες. Προπάντων  
κάλτσες! Πλέκετε  
κάλτσες καὶ μόνον  
κάλτσες!**

καίει στὴν ἀνατολικὴ γωνιά τοῦ σπιτιοῦ κάτω ἀπὸ τὰ εἰκονίσματα καὶ βάζουν κι' ἄλλα «σιδανλά» στὸ τζάκι. Ὅλα πιά εἶναι ἔτοιμα. Ἀκολουθεῖ τὸ βράδυ σαρακοστιανὸ λιτὸ δείπνο καὶ ὕπνος ἀπὸ νωρίς, γιὰτὶ δυὸ ὥρες μετὰ τὰ μεσάνυχτα πρέπει ὅλοι νάναι στὸ πόδι.

Στὶς δυὸ λοιπὸν χτυπᾶει ἡ καμπάνα τοῦ δρθρου ἢ τὸ σήμαντρο. Καὶ τὴν ἴδια ὥρα γυρίζει ἀπὸ σπιτί σὲ σπιτί ὁ «κράχτης» τῆς γειτονιάς καὶ χτυπᾶει τὶς αὐλόπορτες μὲ τὸ ξύλινο «σο-κάνι» του: ντοῦπ-ντοῦπ-ντοῦπ!... Μαζὶ μὲ τὸν ξαφνικὸ ἦχο τοῦ ξύλου φθάνουν κι' οἱ γλυκοὶ ἦχοι τοῦ σήμαντρο ἢ τῆς μακρινῆς καμπάνας. Σὲ λίγο οἱ πόρτες τῶν σπιτιῶν ἀνοίγουν κι' οἱ δρόμοι πού πάνε πρὸς τὴν ἐκκλησίαν γεμίζουν ἀπὸ κόσμο.

Ἡ ἐκκλησία εἶναι πιά κατάφωτη. Ἀρχίζει ὁ δρθρος καὶ ἀκολουθεῖ ἡ λειτουργία. Μόλις φέξῃ ἡ αὐγὴ, ὅλη ἡ ἀκολουθία τελειώνει κι' ὁ κόσμος γυρίζει χαρούμενος στὰ σπιτία του. Ἔτσι βέβαια θὰ γίνουν ὅλα κι' ἐφέτος καὶ στὰ χωριά τῆς Βορείου Ἠπείρου.

Θὰ ἀσησοῦν ἔτσι καὶ πολλὲς μαῦρες ἀναμνήσεις, μακρινές καὶ σκοτεινές... Οἱ παλαιότεροι θυμοῦνται τὰ Χριστούγεννα τῆς Βορείου Ἠπείρου τοῦ 1890. Πενήντα χρόνια πέρασαν ἀπὸ τότε... Ἡ ἐκκλησία μας

εἶχε κηρυχθῇ σὲ διωγμό. Εἶχαν ἀφαιρεθῇ τὰ προνόμια τῶν Χριστιανῶν κι' οἱ ἐκκλησίες ὅλες ἐκλείσαν. Καμμιὰ ἐκκλησία δὲν ἐλειτούργησε τὰ Χριστούγεννα ἐκεῖνο τὸ χρόνο. Μὰ ἡ ἐπιμονὴ τοῦ Οἰκουμενικοῦ Πατριαρχείου στὴν ἀπόφασί του ἔφερε τὸ καλὸ ἀποτέλεσμα. Γρήγορα ξανάνοιξαν οἱ ἐκκλησίες μὲ τὴν νικητήρια κραυγὴ: «Πήραμε τὰ προνόμια...» Πέρασαν πάλι χρόνια. Κι' ἔπειτα πανηγυρικά, τὰ Χριστούγεννα τοῦ 1913, ἐγιορτάσθηκαν σ' ὅλη τὴν Βόρειο Ἠπειρο. Στρατὸς ἐλληνικὸς ἐτίμησε παντοῦ τὴ γιορτὴ. Καί, μετὰ τὴν λειτουργία, ζητωκραυγὲς ἀκούγονταν παντοῦ: «Ζήτω ὁ βασιλεὺς Κωνσταντῖνος! Ζήτω ὁ Στρατὸς μας!» Γιὰ λίγα ἀκόμα χρόνια οἱ Βορειοηπειρώτες ἐγιορτάζαν ἐλεύθερα Χριστούγεννα. Κι' ἔπειτα πάλι τὸ σκοτάδι... Μὰ τώρα ἔλαμψε πάλι τὸ φῶς!

Μετὰ τὴν ἐκκλησία, ἡ χαρὰ ἐξακολουθεῖ στὰ σπιτία. Ὅταν πιά τὸ γεῦμα τῶν Χριστογέννων εἶναι ἔτοιμο, ὁ παπᾶς γυρίζει κατὰ τὸ ἔθιμο ἀπὸ σπιτί σὲ σπιτί καὶ βλογάζει τὸ φαί τῶν Βορειοηπειρωτῶν. Μπαίνει χαρωπὸς καὶ βιαστικὸς στὸ κάθε σπιτί καὶ λέει:

— Καλημέρα σας καὶ χρόνια πολλά! Χριστὸ ὁ Θεὸς εὐλόγησον τὴν βρώσιν καὶ τὴν πόσιν τῶν δούλων σου καὶ πάντας ἡμᾶς.

Ἐπειτα ψάλλει καὶ τὸ τροπάρι τῆς γιορτῆς:

«Ἡ γέννησίς σου Χριστέ ὁ Θεὸς ἡμῶν ἀνέτειλε τῷ κόσμῳ τὸ φῶς τῆς γνώσεως... κλπ.» Ἀμέσως κατόπιν οἱ νοικοκυραῖοι φιλεῖουν τὸν παπᾶ καί.

Μόλις ὁ παπᾶς φύγῃ ἀρχίζει τὸ φαί καὶ ἡ διασκέδασι. Ἀκολουθοῦν εὐχὲς γιὰ κάθε εὐτυχία. Ἄν λείπῃ καὶ κανένας στὴν ξενιτιά λένε καὶ τὴν εὐχὴ: «Νὰ καλοδεχτοῦμε». Μετὰ τὸ φαί ἀρχίζει τὸ τραγούδι καὶ ὁ χορὸς. Ἐνα ἀπὸ τὰ τραγούδια αὐτά, πού ἐξηγεῖ πῶς πρέπει νὰ εἶναι ὁ καλὸς χορευτῆς, τραγουδιέται σ' ὅλη τὴν Βόρειον Ἠπειρο κι' ἔχει αὐτοὺς τοὺς στίχους:

Τρία πουλιά λαλοῦσαν ψηλά στὸν οὐ-  
[ρανό:  
Ποιὸς θέλει κι' ἀγαπάει νὰ σὺρῃ τὸ  
[χορὸ;

Πρέπει νάναι λεβέντης καὶ νάναι κι'  
[δυορφος  
νῶχῃ τὰ μάτια μαῦρα, τὸ μπόι του  
[ψηλό  
νὰ σειέται νὰ λυνιέται σάν τὸ βασι-  
[λικό.

Τὰ τραγούδια κι' οἱ χοροὶ ἐξακολουθοῦν ὡς τὸ βράδυ στὰ σπιτία. Μὰ ἀνάμεσα στοὺς χοροὺς καὶ στὰ τραγούδια γίνονται καὶ διακοπές. Καί σ' αὐτὲς τὶς διακοπὲς διηγοῦνται ἱστορίες καὶ παραμυθᾶκια γιὰ τὰ καλλι-κατζάρια...

Φ. Γιοφύλλης



# «Ἐλήχθη ὑμῖν σήμερον Σωτὴρ.»

Χτυποῦν καὶ πάλιν οἱ καμπάνες χαρμόσυνα, μέσα στὴ βαθεῖα σιγὴ τῆς Μεγάλης Νύχτας, κι' ἀντιλαλοῦν οἱ πολιτείες καὶ τὰ χωριά κι' οἱ κάμποι κι' οἱ λόγγοι τῆς Ἑλλάδος. Ἀντηγεῖ ἀπ' ἄκρη σ' ἄκρη τοῦ χριστιανικοῦ κόσμου τὸ μεγάλο κήρυγμα τῆς μεγάλης χαρᾶς: «Χριστὸς γεννᾶται!». Προβάλλουν πάλι χερουδικές στρατιές ἀπ' τὸ στερέωμα, καὶ γλυκά, παναριμόνια, οἱ ἀγγελικὲς χοροστασίες — ἀπόκομοι, ἀσώματοι, ὁλόφωτοι τραγουδιστές τῆς μεγάλης στιγμῆς — ψάλλουν τὸν ὕμνο τῆς Ἑνοαρκώσεως, τὸν ὕμνον τῆς ἐνανθρωπήσεως τοῦ Θεοῦ καὶ τῆς θεώσεως τοῦ ἀνθρώπου. Καὶ γονατίζουν καὶ πάλιν οἱ βοσκοί, ταπεινοὶ κι' ἀφελεῖς καὶ γεμάτοι θάμβος, νὰ προσκυνήσουν Ἐκεῖνον, ποὺ στόμα ἀγγελικὸ κι' ὑπεργίιο τοὺς ἔχει πῆ πὼς εἶν' ὁ Κύριος, ὁ Λυτρωτὴς τους κι' ὁ Θεὸς τους.

Μαζὶ μὲ τοὺς Βηθλεεμίτες βοσκούς, θερμοὶ κι' εὐλαβικοὶ προσκυνεῖται τοῦ Θεοῦ Βρέφους, ἃς γονατίσουμε κι' ἐμεῖς μπροστὰ στὴν ταπεινὴ του Φάτιν. Ἀς τὸ προσκυνήσουμε μὲ σεβασμό, κι' ἃς ἀποθέσωμεν εὐλαβικὰ τὸν ἀσπασμό μας ἐπάνω σ' ἄχραντα τρυφερά του χερᾶκια. Καὶ μεταροῦμε ἀπὸ τὸ ὑπερκόσμιο φεγγοδόλημα τῆς θεϊκῆς παρουσίας, ἃς προσπαθήσουμε, μὲ δέος καὶ μὲ σεβασμό, νὰ εἰσδύσουμε στὸ λατρευτὸ μυστήριό τῆς Φάτιν.

Στὸ μυστήριό τῆς Φάτιν! Ὡ ἀλήθεια! Ποιὸς, ἂν στεκόταν στὸ σπήλαιο τῆς Βηθλεὲμ τὴ νύχτα ἐκεῖνη, ὅταν ἐπωταντήχσαν στὴν κρῦα σπηλιά οἱ γλυκοὶ κλαυθιρισμοὶ τοῦ Βρέφους τῆς Παρθένου, θὰ φανταζόταν πὼς τὸ φτωχὸ αὐτὸ νήπιό ἦταν ἐκεῖνο ποὺ θὰ ὤφανε ἀσύγκριτο κι' ἀλύγιστο τὸ ἀκατάβλητον ἀνάστημά του μέσα στὸ ρεῦμα τῶν αἰώνων;

Κι' ὅμως, ἡ ἀγγελικὴ φωνὴ τὸ ἔκραξε: «Ἐτέχθη ὑμῖν σήμερον Σωτὴρ!». Κι' ἂν δὲν χτυποῦνε σάλπιγγες στὴ γέννησί του, κι' ἂν δὲν κροτοῦνε τύμπανα τὸ ἀγγελμα τοῦ ἐρχομοῦ του, μὰ ὁ χαιρετισμὸς αὐτὸς ποὺ μᾶς ἔστειλαν οἱ οὐράνιοι κόσμοι ἀξίζει περισσότερο ἀπ' ὅλους

τοὺς ἀνθρώπινους χαιρετισμούς. Δὲν τὸν κατάπιαν τὰ νυχτερινὰ σκότη, δὲ σβήστηκε ὁ ἦχος του στοὺς λόφους καὶ στὲς λαγκαδιές τῆς Παλαιστίνης. Ἡ γλυκεῖα ἀρμονία του ἀντηγεῖ γαρμόσυνα ἀνάμεσα στοὺς αἰῶνες. Ὁ θεσπέσιος ἀντίλαλός του, ἀπὸ γενιὰ σὲ γενιὰ κι' ἀπὸ τὴ μιὰν ἐποχὴ ὡς τὴν ἄλλη, ξεπνᾷ τίς ψυχές καὶ δοοσιζει τὰ πνεύματα μὲ τὸ τρισχαροῦντο ἀγγελμά του. Κι' ὅσο περνάει ὁ καιρὸς, τόσο κι' ἡ ἀνθρωπότης καταλαβαίνει πὺ βαθιά τὸ νόημα τοῦ χαιρετισμοῦ αὐτοῦ, καὶ τόσο αὐξάνουν πὺ πολὺ ἐκεῖνοι ποὺ, ἀτενίζοντας τὸ βρέφος τῆς Φάτιν, μποροῦν ἀπὸ δικῆς τους πείρας νὰ κράξουν χαρούμενοι: «Ἐτέχθη ὑμῖν σήμερον Σωτὴρ».

Κι' ἂν ὑπῆρξαν ἄνθρωποι ποὺ δὲν τὸν ἐνοίωσαν, κι' ἂν ὑπῆρξαν ἄνθρωποι ποὺ τὸν πολέμησαν, κι' ἂν σὲ τόσες ἐποχές βρεθῆκαν μιμηταὶ τοῦ βρεφοκτόνου Ἡρώδη κι' ἔβαψαν στὸ αἷμα τῶν προσκυνητῶν τοῦ Ἰησοῦ τὴν ἀχραντὴ του Φάτιν, ὅμως τὸ φῶς του σελαγίζει ἀνέσπερο στὸ στερέωμα αὐτέστητων μυριάδων ψυχῶν. Καὶ ψυχῶν ἀνίων, ψυχῶν ἐκλεκτῶν. Τὰ ἐκατομμύρια τῶν χριστιανῶν μαρτύρων, τὰ ἔθνη κι' οἱ λόγγοι, τὰ νύγια τῶν θηρίων, οἱ φωτιές κι' οἱ πάγοι, ὁ πόλεμος τῆς πέννας κι' ὁ πόλεμος τοῦ αἵματος, ποὺ ἀφ' ὅτου ἦρθε ὁ Χριστὸς στὸν κόσμον τὸν γύτπουν συγκρατητὰ, χωρὶς σταματημὸ κι'

ἀνακωχή, δὲν πέτυχαν τίποτ' ἄλλο, παρὰ νὰ δείξουν πὺ ἀστραφετῆ καὶ πὺ μεγάλη κι' ἀπροσμάχητὴ τὴ δύναμὶ του. Καὶ στὸ πείσμα ὅλων τῶν ἀρνητῶν του, τὸ βρέφος τῆς Βηθλεὲμ ἔμεινε καὶ μένει καὶ θὰ μένη γιὰ πάντα τὸ καταφύγιο ὅλων τῶν ναυαγῶν τῆς σκληρῆς ζωῆς, ὁ ἐνισχυτὴς, ὁ τροφοδότης, ὁ παρηγορητὴς, ὁ Λυτρωτὴς μας.

Εἶναι ὁ πρωταργὸς ὅλων τῶν μεγάλων καταβολῶν στὸ πνευματικὸ ἔδαφος τῆς ἀνθρωπότητος. Εἶναι ὁ χορηγητὴς τῶν ὕψων συνθημάτων. Γύρω του κινοῦνται τὰ μεγαλύτερα πνεύματα, οἱ πὺ ὑπέρογες προσηγοικότητες, οἱ ἀγιώτερες ψυχές. Ἐγίνεν ὁ ἀκρογωνιαίος λίθος τῆς ἀνθρωπότητος, ἔγινεν αὐτὸς τὸ κέντρο τοῦ κόσμου. Ἀτομα καὶ λαοὶ γύρω ἀπ' αὐτὸν περιστρέφονται. Ἡ σέσις τους πρὸς αὐτόν, ἡ ἀπόστασις τους ἀπ' αὐτόν κανονίζει τὴν τύχην τῶν συνόλων καὶ τῶν ἀτόμων. Ἡ ἀπομάκρυνσις ἀπ' αὐτόν ὁδηγεῖ σὲ κατὰπτωσι, σὲ γέαν εἰδωλολατρεία, σὲ κτηνώδη ζωὴ. Ὅδηγεῖ σὲ κρίσεις κι' ἀνατροπές καὶ σπαραγμούς. Ἐντείνει τὴν ἀδικίαν, τὴν ἀχόρταν πλεονεξία, τὴν ἀναίσθητη ματαιοδοξία τῶν περφοῶλων μεγαλομανῶν. Δημιουργεῖ τραγωδίες ποὺ σκορπίζουν συντρίμια καὶ πόνο, ποὺ σωριάζουν εἴρεπια καὶ καταστροφές. Χωρὶς αὐτόν, μποροῦν νὰ προχωροῦν οἱ ἄνθρωποι σὲ γνώσεις καὶ ὀλικὸ πολιτισμὸ, μποροῦν νὰ κατασκευάσουν μηχανεὶς πολυσύνθετες καὶ πολὺπλοκες, μὰ ἀπ' τὴν ὅψει τῆς πνευματικῆς καλλιέργειας, ἀπ' τὴν ὅψει τοῦ ἀληθινοῦ πολιτισμοῦ θὰ μένουν πίσω, τόσο πίσω, ποὺ θὰ ξεπεράσουν τῶν θηρίων τὴν ἀγριότητα καὶ τῶν ἀνθρωποφάγων τὴν βαρβαρότητα.

Ὡ Θεοῦ Βρέφους! Μπροστὰ σου γονατίζουμε ταπεινά. Δὸς μας τὴν ἀδεια νὰ σὲ προσκυνήσωμεν εὐλαβικὰ στὴν ἀγκαλιά τῆς θείας σου Μητέρας. Ὡ Θεοῦ Βρέφους! Σὲ δοξάζουμε, γιὰτὶ ἐσὺ εἶσαι ὁ αἰώνιος καὶ παντοδύναμος βασιλεὺς τῶν κόσμων, τῶν ὀλικῶν καὶ τῶν ἀφάρτων. Σὲ δοξάζουμε, γιὰτὶ τὸ μεγαλεῖο σου εἶναι ἀθάνατο, κι' ἡ δόξα σου ξεπερνᾷ τὴ δύναμιν τοῦ νοῦ μας. Σ' εὐχαριστοῦμε γιὰ τὴν ἀνάπην ποὺ μᾶς ἐδείξες, γιὰ τὸ φῶς ποὺ μᾶς ἔφεδες γιὰ τοὺς καινούργιους δρόμους ποὺ μᾶς ἐσανέρωσες, γιὰ τὴν ἀλήθειαν ποὺ μᾶς ἀπεκάλυψες, γιὰ τὴν ἀπολύτρωσιν ποὺ μᾶς χάρισες, γιὰ τοὺς οὐρανοὺς ποὺ μᾶς ἀνοίξες. Καὶ σὲ παρακαλοῦμε: Κάμε ν' ἀκουσθῇ περισσότερο ἀπὸ κάθε ἄλλη φωνὰ σήμερον ἀπ' τοὺς ἀνθρώπους ἡ φωνὴ σου, σκορπίζοντας τοὺς νολήνιους κι' εἰρηνικοὺς κυματισμοὺς τῆς μέσα στὸ σάλαγο τῶν παθῶν ποὺ συγκροτοῦνται ἀγρία. Φλόγιζε τίς καρδιές τῶν ἀνθρώπων, τῶν μικρῶν καὶ τῶν τρανῶν, καὶ θέρουσέ τις μὲ τῆς ἀνάπης καὶ τῆς πίστεως τὴν ἱερὴ φλόγα. Τὸ θεῖο σου φῶς ἃς καταυγάσῃ σάν ἀστραπὴ τὰ πνεύματα, ἀνέσπερε Ἥλιε τῆς Δικαιοσύνης. Καὶ δώσε σὸν Κόσμον, σὸ ἔθνη, σὴν μαρτυρικὴν ἀνθρωπότητα τὴν εἰρήνην ποὺ ἐτραγοῦδῃσαν τῶν ἀγγέλων σου οἱ χοροὶ τῶν οὐρανῶν τῆς Βηθλεὲμ τὴν ἁγία νύχταν τῆς ἐνανθρωπήσεώς σου. Καὶ χάρισε σὴν ἀγαπημένην μας Πατρίδα τὴν χαρὰ τῆς Νίκης. Ὅδηγήσε μας ἀπὸ θρίαμβον σὲ θρίαμβον κι' ἀπὸ ἐπιτυχία σ' ἐπιτυχία, ὡς τὸν τελικὸ πανηγυρισμὸ τῆς μεγάλῃς μέρας, ὅταν θάρθῃ με γιὰ νὰ σοὺ ψάλλωμε εὐφρόσυνα τραγοῦδια νικητήρια.



Ὡ Θεοῦ Βρέφους! Μπροστὰ σου γονατίζουμε ταπεινά.

Α. Ι. Γκιιάλας





# ΤΑ ΚΑΛΛΙΤΕΡΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ



Θά ήταν ξημερώματα Χριστουγέννων μ' έναν ούρανό νωτισμένο και βαρύ, όπου περφταν χονδρές ψιχάλες. Άραιά άσπρη ομίχλη έσκέπαζε τις πλαγιές των λόφων και τὰ σκοτεινά άντίσκηνα, όπου ηούχαζε ο λόχος περιμένοντας τὸ πρωί ν' άρχίση πάλι τὸ ντουφέκι.

Καί έξαφνα μέσα στη σκοτεινιά έ- νος άντίσκηνου, ένα κορμί κουλουρια- σμένο εις τήν κουβέρτα, έτενώθηκε, έχασμουρήθη και τὸ ήλιοψημένο κε- φάλι άνεσηκώθη από τὸ γυλί πού του έχρησιμευε γιά προσέκεφαλο.

Ο φαντάρος μισοκοιμισμένος ακό- μη έτριψε τὰ μάτια του, και έκοίταξε δίπλα τὸν σύντροφό του.

— Ρέ Χατζή;... κοιμάσαι;...

Ο άλλος έχασμουρήθηκε.

— Όχι νά πάρη ο διάβολος!... εί- πε, ξύπνησα εδώ και μιά ώρα και δέν μπορώ νά κλείσω μάτι πιά... έφου- μάρισα ένα δυο τσιγάρα... τίποτα! Δέν είναι νά ξημερώση μιά ώρα άρχή- τερα νά πιάσουμε πάλι τὸ ντουφέκι...

— Άιντε και νάξερεις μωρέ Χατζή τί καλό όνειρο έβλεπα... Τάχατες πή- γαινα στο χωριό καθάλλα άπάνω σ' ένα άλογο με χρυσά λουριά...

— Χμ!... ειπεν ο άλλος γελώντας, μου φαίνεται κάπου θά ήσουν ξεσκέ- παστος...

— Άς τ' άστεία κι' άκου... ειπεν ο άλλος... τὸ λοιπόν σάν νά περνού- σα από τήν έκκλησιά κι' άκουσα ψαλ- μωδίες. Πάμε ρέ Χατζή νά προσκυνή- σουμε σου λέω;...

— Μωρέ τί λές... ήμουν και γώ λοι- πόν με τὸ χρυσό άλογο και δέν μιλάς τόσην ώρα;...

— Μά στάσου δά καυμένο νά τε- λειώσω. Έκείνη τή στιγμή πού λές, σάν νά βρόντησαν στ' αωτιά μου τὰ τοπομαχικά του Μπιζανιού... και ξύ- πνησα.

— Χά χά χά... έγέλασεν ο άλλος. Φέρε δώ τώρα τὰ καπνά σου, νά χω- νέψουμε τὸ όνειρο.

Οι δύο στρατιώτες γέλασαν με δ- ρεζι...

— Μωρέ αλήθεια όμως, ξέρεις πώς έχουμε σήμερα Χριστούγεννα; έξηκο- λούθησεν ο πρώτος.

— Άλήθεια μωρέ... βοήθειά μας! ειπεν ο Χατζής στραυροκοπούμενος.

— Αυτήν τήν ώρα όλοι θά είναι στην έκκλησία γιά τή λειτουργία, ο παπά θύμιος θά ψέλη και θά μάς συλλο- γίζονται...

— Καλά λές! "Αί ρέ δόλια μανού- λα... πού νά ήσουν από καμιά μεριά νά μάς έβλεπες!...

Και μιά στιγμή έμειναν και οι δύο άμυλητοι εις τήν ενθύμησι του χωριού και των δικών των.

— Ρέ Χατζή! Έγω μιά ιδέα... ειπεν άξαφνα ο πρώτος, εδώ κοντά στο διά- σελο πού είμαστε προχτές διπλοσκο-

ποι, είναι ένα έρημοκκλησι. Τί λές; Πάμε νά προσκυνήσουμε;

— Καλά... μά εκεί είναι άκόμη προφυλακές... Κι' αν δέν μάς γνωρί- σουνε και γίνη στα σκοτεινά καμιά άνακατοσούρα... αν όάμε καμιά καμπάνα.

— Δέ μου πάει ή καρδιά μου τέτοια μέρα και νά μή κάνω ένα σταυρό.

— Μωρέ Κατσάμπα, δέν πäs λέω γώ νά γίνη παπάς νά χορταίνης λειτου- ργίες άντι γιά κουραμάνα; Έγώ νά σου πώ δέν τὸ κουνάω... Κοίτα δέω τί σκοτάδι είναι, πίσσα. Θά τσακισθής όσο νά πäs.

— Δέν πειράζει! Έγώ θά πάω... κι' αν πέσω θά ξανασηκωθώ... "Ετσι μάς έφύλαξε ο Θεός γερούς ίσα με τώρα σε Σαραντάπορο και σε Γιαννι- τιά μέσ' στις σφαίρες και τις δειδες.

— Άλήθεια μωρέ! σάν νάχης δι- κιο... ειπε τότε μετανοημένος και ο άλλος... Άιντε με κατάφερες! Πάμε μαζί. Και άνασηκώνοντας τὸ γιακά του μανδύου του έχωσε ίσα με τ' αυτιά τὸ πηλήκιό του.

— Τί λές, νά πάρουμε και τὰ Μάν- λιχερ;

— Τί θες τί γυρεύεις! Καλλίτερα νά τάχουμε κοντά... ο στρατιώτης χωρίς βρακί μπορεί νά είναι, τὸ όπλο όμως δέν πρέπει νά του λείπη ούτε στιγμή...

— Σάν καλά τὰ λές μωρέ Κατσάμ- πα πρωί πρωί, έγέλασεν ο άλλος. Και οι δύο στρατιώται άφου έζωσαν τήν ξιφολόγη και έπήραν τὸ Μάνλιχερ, έβγήκαν από τὸ άντίσκηνο.

\*\*\*

"Εξω τὸ σκοτάδι ήταν άκόμη πηχτό και από τὸν νοτισμένο άέρα έξακο-



"Εκεί και οι δύο άμπαρμένοι με τήν κόπνα του Μάνλιχερ...

λουθοῦσαν νά πέφτουν χονδρές στα- λαγματιές «σάν εικοσαράκια νίκελ» όπως έλεγε ο Κατσάμπα.

— Μωρέ ύπνο πού στόν κάνουνε οι άφιλότεμοι... ειπεν ο Χατζής κοιτά- ζοντας τὰ σκοτεινά άντίσκηνα.

Και σιγά σιγά έπέρασαν τὰ φυλά- κια.

"Εξαφνα όμως ο άλλος στάθηκε με τὸ μάτι καρφωμένο στο σκοτάδι, και τὸ αυτί στημένο σάν λαγωνικό, ενώ τὸ χέρι του άρπαξε άθελα τὸ Μάν- λιχερ.

— Μωρέ δέν σου φάνηκαν χαλίκια νά κατρακυλουν;

— Ξέρω και γώ! Σάν κάτι τέτοιο... ειπε ο Χατζής.

Και με τὸ αυτί στημένο και αυτὸς έκάρφωσε τήν ξιφολόγη εις τήν κάν- νη του Μάνλιχερ και έχωσε μέσα ένα γεμιστήρα φυσέκια.

Και έπροχώρησαν με τὰ μάτια τέσ- σαρα. Ο κρότος όμως δέν ξανακού- σθηκε. Κάτι φαίνεται τούς είχε γε- λάσει.

"Ανέθηκαν τότε πρὸς τήν πλαγιά πού έφερνε στο έρημοκκλησι, πατών- τας σιγά σιγά νά μήν άνησυχήσουν τούς διπλοσκοπούς.

Τέλος πάντων έφτασαν εις τὸ έρη- μοκκλησι. Ένα παλιό έκκλησάκι σκο-τεινὸ σάν τάφος από τὸ βαθύ σκοτά- δι χωρίς καντήλι κι' άλλο φῶς.

— Δέν ανάβεις κανένα σπέρτο μωρέ Χατζή ν' άνασπασθοῦμε τις εικόνες; ειπε ο Κατσάμπα. Έγώ τὰ έχω άφή- σει στο άντίσκηνο.

— Τρελλάθηκες πού θ' ανάψουμε φῶς στις προφυλακές. Θές νά πάρουν ειδησι πῶς είναι άνθρωποι σ' αυτὸ τὸ μέρος και νά μάς άρχίσουν στο ντου- φεκιδι; ειπε ο Χατζής.

— Μωρέ καλά τὸ λές! τὸ έγέλασα.

Και στα ψαχτά ήρε τὸ μέρος πού ήταν τὰ εικόνισματα, άνασπάσθηκε και άρχισε νά λήη τὸ «Πάτερ ήμῶν» παρακαλώντας νά τὸν έχη ο Θεός γε- ρὸ μέσα στοὺς κόπους και στοὺς κιν- δύνους του πολέμου και νά φυλάη τούς δικούς του στο χωριό.

"Εξαφνα όμως τινάχθηκαν.

Κάτι σάν κρότος κορμιών πού πα- λεύανε, βλαστήμιες πνιγμένες, κατρα- κύλημα χαλικιών έφτασε από τὸ ά- νοιχτό παραθυράκι και τούς έκράτησε τήν άναπνοή...

— Μωρέ τί γίνεται εδώ;... ειπε ο Κατσάμπα σφίγγοντας τὸ Μάνλιχερ.

— Σούτ! ν' άκούσουμε... έχεις τὸ όπλο σου γεμάτο;

— Ναί! μιλιά! Άκου!...

Τὸ παλαιμα ειχε πάψει διά μιὰς τώρα και μόνον σιγαλές φωνές άκού- γονταν στο σκοτάδι και έλαφρά πατή- ματα πού έπήγαιναν κατά τὰ φυλάκια.

Μωρέ τούτοι είναι έγθρο!... έσιγο- μουρμούρισε εις τὸ αυτί του συντρό- φου του ο Κατσάμπα. Έχει χάξι νά ήδραν κοιμισμένους τούς σκοπούς, νά τούς ξεμπερδέψαν και νά τραβάνε στα φυλάκια νά κάνουν αίφνιδιασμό.

— Τί λές; Νά δώσουμε φωτιά; ειπε





## ΤΟ ΕΥΑΓΓΕΛΙΟΝ ΚΑΙ Ο ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ ΤΗΣ ΚΥΡΙΑΚΗΣ

22<sup>Α</sup> ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ

Εὐαγγέλιον (Ματθαίου α' 1-25)

Βίβλος γενέσθαι Ἰησοῦ Χριστοῦ, υἱοῦ Δαυεὶδ, υἱοῦ Ἀβραάμ.  
 Ἀβραὰμ ἐγέννησε τὸν Ἰσαάκ, Ἰσαάκ δὲ ἐγέννησε τὸν Ἰα-  
 κώβ. Ἰακώβ δὲ ἐγέννησε τὸν Ἰούδαν καὶ τοὺ ἀδελφεοὺς αὐτοῦ. Ἰού-  
 δας δὲ ἐγέννησε τὸν Φαρές καὶ τὸν Ζαρά ἐκ τῆς Θάμαρ, Φαρές δὲ  
 ἐγέννησε τὸν Ἑσρόν, Ἑσρόν δὲ ἐγέννησε τὸν Ἀράμ. Ἀράμ δὲ ἐγέν-  
 ηται τὸν Ἀμναιάδ, Ἀμναιάδ δὲ ἐγέννησε τὸν Ναασάων, Ναασάων  
 δὲ ἐγέννησε τὸν Σαλμών. Σαλμών δὲ ἐγέννησε τὸν Βοός  
 ἐκ τῆς Ραχάβ, Βοός δὲ ἐγέννησε τὸν Δῆθ ἐκ τῆς Ρούθ, Δῆθ δὲ  
 ἐγέννησε τὸν Ἰεσσαί. Ἰεσσαί δὲ ἐγέννησε τὸν Δαυεὶδ τὸν βασιλέα.  
 Δαυεὶδ δὲ ὁ βασιλεὺς ἐγέννησε τὸν Σολομῶνα ἐκ τῆς Οὐρίας. Σολο-  
 μὼν δὲ ἐγέννησε τὸν Βοσοάμ, Βοσοάμ δὲ ἐγέννησε τὸν Ἀσία.  
 Ἀσία δὲ ἐγέννησε τὸν Ἀσά. Ἀσά δὲ ἐγέννησε τὸν Ἰωσαφάτ, Ἰωσαφάτ  
 δὲ ἐγέννησε τὸν Ἰωράμ, Ἰωράμ δὲ ἐγέννησε τὸν Οἰζάμ, Οἰζάμ δὲ  
 ἐγέννησε τὸν Ἰωάβαμ, Ἰωάβαμ δὲ ἐγέννησε τὸν Ἀχαζ, Ἀχαζ δὲ  
 ἐγέννησε τὸν Ἑζεκιάν. Ἑζεκιὰς δὲ ἐγέννησε τὸν Μανασσῆ, Μανασ-  
 σῆς δὲ ἐγέννησε τὸν Ἀμὼν, Ἀμὼν δὲ ἐγέννησε τὸν Ἰωσίαν. Ἰωσίας  
 δὲ ἐγέννησε τὸν Ἰεχονίαν καὶ τοὺς ἀδελφεοὺς αὐτοῦ ἐπὶ τῆς μετοι-  
 κείας Βαβυλῶνος. Μετὰ δὲ τὴν μετοικεσίαν Βαβυλῶνος Ἰεχονίας  
 ἐγέννησε τὸν Σαλαθιήλ, Σαλαθιήλ δὲ ἐγέννησε τὸν Ζοροβάβελ. Ζο-  
 ροβάβελ δὲ ἐγέννησε τὸν Ἀθιούδ, Ἀθιούδ δὲ ἐγέννησε τὸν Ἑλίου-  
 κειμ, Ἑλίουκειμ δὲ ἐγέννησε τὸν Ἀζάρ, Ἀζάρ δὲ ἐγέννησε τὸν Σα-  
 δάκ, Σαδάκ δὲ ἐγέννησε τὸν Ἀχέιμ, Ἀχέιμ δὲ ἐγέννησε τὸν Ἐ-  
 λιοῦδ, Ἐλιοῦδ δὲ ἐγέννησε τὸν Ἑλεάζερ, Ἑλεάζερ δὲ ἐγέννησε τὸν  
 Ματθάν, Ματθάν δὲ ἐγέννησε τὸν Ἰακώβ. Ἰακώβ δὲ ἐγέννησε τὸν  
 Ἰωσήφ τὸν ἀνδρα τῆς Μαρίας, ἐξ ἧς ἐγεννήθη ὁ Ἰησοῦς ὁ λεγό-  
 μενος Χριστός.

Πάσαι οὖν αἱ γενεαὶ ἀπὸ Ἀβραάμ ἕως Δαυεὶδ γενεαὶ δεκατέσσαρες, καὶ ἀπὸ Δαυεὶδ ἕως τῆς μετοικεσίας Βαβυλώνης γενεαὶ δεκατέσσαρες, καὶ ἀπὸ τῆς μετοικεσίας Βαβυλώνης ἕως τοῦ Χριστοῦ γενεαὶ δεκατέσσαρες.

Τὸ δὲ Ἰησοῦ Χριστοῦ ἡ γέννησις οὕτως ἦν· ἡγορηθεῖσιν γὰρ τῆς μητρὸς αὐτοῦ Μαρίας τῇ Ἰωσήφ, πρὶν ἢ συνελθεῖν αὐτοὺς, ἐβρίθην ἐν γαστρὶ ἔχουσα ἐκ Πνεύματος Ἀγίου. Ἰωσήφ δὲ ὁ ἀνὴρ αὐτῆς, δίκαιος ὢν καὶ μὴ θέλων αὐτὴν παραδυναστεῖαι, ἐβουλόθη λάθρα ἀπολῶσαι αὐτήν. Ταῦτα δὲ αὐτοῦ ἐνθυμηθεὶς ἰδοὺ ἀγγέλους Κυρίου κατ' ὄναρ ἐφάνη αὐτῷ λέγων· Ἰωσήφ υἱὸς Δαυεὶδ, μὴ φοβῆσθαι παραλεῖν τὴν Μαρίαν· τὴν γυναικά σου· τὸ γὰρ ἐν αὐτῇ γεννηθὲν ἐκ Πνεύματος ἐστὶν Ἄγιον. Τέλειται δὲ υἱὸν καὶ καλλίστην τὸ ὄνομα αὐτοῦ· Ἰησοῦν· αὐτὸς γὰρ σώσει τὸν λαόν αὐτοῦ ἀπὸ πάντων ἁμαρτιῶν αὐτῶν. Ταῦτα δὲ ὅλον γέγονεν ἵνα πληρωθῇ τὸ ρηθὲν ὑπὸ τοῦ Κυρίου διὰ τοῦ προφήτου λέγοντος· ἰδοὺ ἡ παρθένος ἐν γαστρὶ ἔξει καὶ τέλειται υἱόν, καὶ καλέσουσιν τὸ ὄνομα αὐτοῦ Ἐμμανουήλ, ὃ ἐστὶ μεθερμηνευόμενον μεθ' ἡμῶν ὁ Θεός. Διευκρινεῖς δὲ ὁ Ἰωσήφ ἀπὸ τοῦ ὅπου ἐποίησεν ὡς προσέταξεν αὐτῷ ὁ ἀγγέλους Κυρίου καὶ παρέλαβεν τὴν γυναικά αὐτοῦ. Καὶ οὐκ ἐγέννησεν αὐτὴν ἕως ὅτε τέκον υἱὸν αὐτῆς τὸν πρωτότοκον, καὶ ἔκαλεσε τὸ ὄνομα αὐτοῦ Ἰησοῦν.

Ἀπόστολος (Πρὸς Ἑβραίους ια' 9—10, 32—40)

Ἄδελφοί, πιστεῖτε παρακλῆσιν εἰς τὴν γῆν τῆς ἐπαγγελίας ὡς ἀλλοτρίων, ἐν οἷς οὐκ ἔστι κατοικησάμενοι μετὰ Ἰσαὰκ καὶ Ἰακώβ τὴν συγκαληρομένην τῆς ἐπαγγελίας τῆς αὐτῆς ἐλπίδα· γὰρ τὴν τοὺς θεμιτοὺς ἔχουσαν πόλιν, ἣς τῆς ἐλπίδος καὶ δημοφροσύνης ὁ Θεός. Καὶ οὐκ ἐλπίσωμεν· Ἐπιδείψατε γὰρ μὴ διηγουμένον ὁ χρόνος περὶ τῶνδε καὶ τῶνδε λέγων· Ἐπιδείψατε καὶ Ἰερὸν, ἀναστῆτε καὶ Ἰερὸν καὶ Σαμάρην καὶ τὰς πόλεις τῶν. Οἱ δὲ πιστῶς κατηγουμένην βασιλείαν ἐργάσαντο δικαιοσύνην, ἐπέστησαν ἐπαγγελίῳ, ἔβρασαν στόματα λαόντων, ἐδοξασαν δυναμὶν πυρῶν, ἔβρασαν στόματα μαχαίρας, ἐνεβουλόθησαν ἀπὸ ἀσθενείας, ἐνέλησαντο ἰσχυροὶ ἐν πολλῇ, παρεβόλας ἔκλιναν ἀλλοτρίων, ἀπὸ δὲ ἐμπαιψθήσαν, οὐδ' προσέβλεψαν τὴν ἀπολήτρωσιν, ἵνα κρείττω ἀναστήσωσι τοχίω· Ἐτίρω δὲ ἐμπαιψθῶν καὶ μαρτυρῶν τεύειν λαβόν, ἐτι δὲ δευρὼν καὶ φυλακῇ· Ἐλίσθησαν, ἐπρόσθησαν ἐπιδόσθησαν, ἐν φωνῇ μαχαίρας ἀπέθανον, περιήλθον ἐν ἡμεταις, ἐν αἰγείοις δέρματιν, δοτέρουμνοι, θλιβόμενοι, κακούχομενοι, ὧν οὐκ ἦν ἀξίος ὁ κόσμος, ἐν ἐρημίαις πλανώμενοι καὶ ὁρεσὶ καὶ σπηλαίοις καὶ ταῖς ὁπταῖς τῆς γῆς. Καὶ οὗτοι πάντες μαρτυρήσαντες δια τῆς πίστεως οὐκ ἐκοιμήσαντο τὴν ἐπαγγελίαν, τοῦ Θεοῦ περὶ ἡμῶν κρείττω τε προσεβλεψάντων ἵνα μὴ χωρὶς ἡμῶν τελεσθῶσι.

ἑτοιμάζοντας τὸ Μάνλιχερ ὁ Χατζῆς.

—Στάσου να ιδούμε πρώτα... είπε  
ο άλλος γλιστρώντας έξω... Πάμε  
μέσ' απ' τὰ πουρνάρια να ιδούμε τί  
κάνουν οί σκοποί.

Και σκυφτά και οι δύο, περπατών-  
τας σχεδόν με τα τέσσαρα από πουρ-  
νάρι σε πουρνάρι, ἐγγίστησαν προς  
τὸ μέρος ποῦ ἦταν οἱ διπλοσκοποί.

Δὲν ἐτράβηξαν ὁμῶς πολὺ, καὶ τὸ πόδι τοῦ Χατζῆ ἐσκούνταψε σ' ἓνα κορμὶ ἀνασκελῶμένο.

— Νά! δὲν σὸ εἶπα... νά ἔνας!...  
τοὺς ἤδραν κοιμισμένους... Νά κι' ὁ  
ἄλλος παραπέρα... Ἐχθροὶ εἶναι καὶ  
πάνι νά πέσουν στὰ φυλάκια... Φω-  
τιά! Νά πάσουν εἰδησιὶς οἱ δικοὶ μας.

## Η ΥΠΕΡΤΑΤΗ ΔΙΚΑΙΟΣΥΝΗ

“Οποῖος σπληνίζει τίς ἐλπίδες του στὸν Παντοδύναμο, ποτὲ δὲν βγαίνει ἀπογοητευμένος. “Οποῖος ἔχει πίστιν στὴν ὑποσχέσιν τοῦ Θεοῦ, στὴν βεβαιότητά του, πῶς εἶναι πατέρας καὶ προστατὴς στοργικῶς, αὐτὸς θὰ δῇ ὅτι, ἀπάνω στὰ πράγματα, εἰς ὅλες οἱ βεβαιώσεις τοῦ Θεοῦ εἶναι πέρα γιὰ πέρα ἀληθινές.

Κυριότατε τώρα τη σημερινή  
ελληνική πραγματικότητα. Ένας  
εχθρός πρωταλίστας οι πληθυ-  
σός, όπλισημέος ός τά νύχια,  
προτοιμασμέος για πόλεμο  
χρόνια τώρα, συνουδόμεος από  
εκατοντάδες όρματα, διεθέτον-  
τας όλα τά σύγχρονα μηχανικά  
μέσα καταστοφής στήν άέρα,  
στή στεριά και στή θάλασσα,  
μάς έπέτιθε ζαφνικά μία νύχτα.  
Συνήλασε ένα πρωί, έτοιμαζό-  
μαστε σάν πάντα για τίς ελλη-  
νικές μας άργασίες, όόοταν οι  
σπέρηνες μάς έφεραν τό μήνυ-  
μα τίς άδίκης προσόλης.

— Χριστέ μου, βοήθησέ μας!  
 είπαμεν θλοι τότε. Ἀντεδόσαμε  
 σ' Ἐκείνον τὴν ὁπότερά μας.  
 Ἐκείνος βλέπει ἀπὸ τὸν θρόνον  
 τῆς ὑπερκόσμιας δόξης του.  
 Παρακολοῦθεῖ τὰ άτομα, τοὺς  
 λαοὺς, τοὺς ἀρχόντας τοῦ κάθε  
 τόπου. Βλέπει τὴν ἀδικία. Καὶ  
 δὲ μένει ἀσυγκίνητος. Ὁχι. Ἐ-  
 κείνου πού νομίζουν ὅτι τὸ μέ-  
 λων τῶν λαῶν κανονίζεται ἀπὸ  
 τυφλὰ καὶ ἀλογητὰ τύχη, εἶναι ἐ-  
 ξω ἀπ' τὴν ἀλήθεια. Ἀς τὸ ξα-  
 ναποῦμε ἄλλη μιά φορά: Ἡ  
 Ὑπερτάτη Δικαιοσύνη ἐπιβλέπει  
 στίς πορείες τῶν ἐθνῶν καὶ τῶν  
 ἀτόμων. Καὶ ἐπεμβαίνει στὴν  
 κατάλληλη στιγμή, γιὰ νὰ δώσῃ  
 τὸ ὁριστικὸ μᾶθημα καὶ τὴν τε-  
 λειωτικὴ λύση.

Ἐὰς ὑπερηφανεύονται οἱ Γολιάθ. Ἐὰς ὑφώνουν ἀπειλητικά τὸ θνάσθημά τους οἱ Ναβουχο-

δοῦσασαι. Ἄς ἀπειλοῦν γὰρ καὶ ὁρανοὶ οἱ ἰσχυροὶ τῆς γῆς. Ἔρχεται ἡ στιγμή, ποῦ τὸ χεῖρ τῆς Θείας Προνοίας ἀπλώνεται παντοδύναμο, συντριπτικόν, ἀπὸ τὰ οὐράνια. Ἡ δύναμις τῶν ἰσχυρῶν τοσαύτη. Τὰ παχιά λόγια, οἱ ἀλαζονικὲς διακηρύξεις, τὰ τρομοκρατικὰ διαγγέλματα καὶ τελειόγραφα κουρελιάζονται, σκορπίζονται ὡς πτηνολόστα στὸν ἀνέμο.

Ἡ εικοστή ὁδόξ' Ὀκτωβρίου  
εἶναι δείγμα τρανὸν γιὰ τὴν ἐ-  
φαρμογὴ αὐτῆς ἀλήθειας.  
Σήμερα ὁ Ἑλληνισμὸς πανηγυ-  
ρίζει. Πανηγυρίζει τὴ νίκη ποῦ  
ἔχει ἀπλώσει ἥδη τὰ φτερά της  
ἐπάνω ἀπὸ τὸ ἔθνος. Πανηγυ-  
ρίζει μὲ ἀθροῖον κ' ἀπερίορι-  
στη παροχὴ βοήθειας ποῦ μᾶς  
ἐχάρισεν ὁ Οὐρανός. Εἰς τὸν  
θεὸν τῶν πατέρων μας ἀνέθεσ-  
μεν ἀπὸ τὴ μέρα ἐκείνη τὰ δῶ-  
ση τὴν καταθέδωκεν στὸν ἀγῶνα  
μας. Καὶ τὴ δίνει. Τὰ κατορ-  
θώματα, οἱ ἐκποιοὺς ποῦ γρά-  
φονται ἐκεῖ πάνω στὰ ἡπειρωτι-  
κὰ βουνά, εἶναι μὲς μεγαλόφω-  
νη, τρανὴ ἐκφρασις τῆς ὑπερφυ-  
σικῆς δυνάμεως, τῆς θεϊκῆς βο-  
ήθειας, ποῦ χορηγεῖται στὸ  
στρατὸς μας. Ὁ Χριστὸς νικά!  
Ἡ Παρθένος, ἡ Μεγαλόχαρη,  
ἐμφυλῶνι, πρωταγωνιστὴ, σκε-  
πάσει, φρουρεῖ, τὰ ἀδελφὰ μας,  
ποῦ μάχονται τὸν ἱερὸ ἀγῶνα,  
καὶ δίνει πνεῦμα φόβου, πνεῦμα  
δειλίας, στοὺς ἐπληρμένους ἐ-  
χθρούς. Καὶ φεύγουν. Φεύγουν,  
καὶ δὲν τοὺς συγκρατοῦν οὔτε  
τὰ ὄπλα τους, οὔτε τὰ ἄρματα,  
οὔτε ἡ ἀνυπολόγητὴ ὀλίγη δύ-  
ναμις τους.

Ω, ναί. Ἡ Ὑπερτάτη Δικαιοσύνη ἀργεῖ ἰσως, ἀλλὰ σὸ τέλος, ὀριστικά, ἀναπόφευκτα, ἀνέκκλητα, παίρνει αὐτὴ τὸν λόγον.

Α. Ι. ΓΚΙΛΛΑΣ

Και δια μιας και οι δύο χωρίς να συλλογισθούν τον κίνδυνο έτράβηξαν την σκανδάλη, και ο νοτισμένος άερας αντίλαλησε σάν βροντή τους πυροβολισμούς.

— Στά δπλααα... ἀκούσθηκε ἡ φωνή των. Καὶ ἐνῶ ἄλλες ὁμοιες φωνὲς ἀπαντοῦσαν ἀπὸ τοῦς σκοποῦς τῶν φυλακίων καὶ διὰ μιᾶς ὅλη ἡ γραμμὴ ἀρπάζε τα δπλα, ὁ Χατζῆς ἐπράθηκε ἀπ' τὸ γέρι τὸ φίλο του.

— Έμπρός! στο ρημοκκλησι τώρα...  
Καί διασκελίζοντας πάλι σκυφτά τὰ  
πουρινάρια ἐχώνοντο εἰς τὴν ἀνοικτὴ  
πορτοῦλα πού ἐφαίνετο σάν τὰ τοὺς  
ἐπείμεινε.

Ἐκεῖ καὶ οἱ δύο ἀνταρῳμένοι, μὲ

την κάννη του Μάνλιχερ εις τὸ παρα-  
θυράκι σὺν τουφεκιθρα, ἐπερίμεναν  
τὸν ἐχθρὸν νὰ ξαναπεράσῃ ἀπὸ τὸ καρ-  
τέρι των. Καὶ σὲ λίγο, ἀλήθεια, ἐφά-  
νηκε μὴ μαῦρη σκιά νὰ τσακίζεται  
μέσ' στὰ κατσάβραχα γιὰ νὰ χαθῇ εἰς  
τὸ σκοτάδι.

Καὶ τὰ Μάνλιχερ δὲν ἔμειναν ἀργά.  
Τὸ ἐξωκκλησιάκι ἐφωτιζότανε ἀπὸ τὴς  
φωτιᾶς τῶν σάν γιορτινῆ φωτογυαλῶ.

—Μεγάλο τὸ δυνάμει σου Χριστέ μου!... Ἐλεγε σὲ λίγο γονατιστὸς ὁ φαντάρης μὲ τὸν σύντροφό του ἐμπρὸς εἰς τὶς εἰκόνες καὶ σταυροκοποῦμενος. Ποτὲ δὲν θὰ κάμω στὴ ζωὴ μου καλλίτερα Χριστούγεννα.

Α. Τανάλυρας





Τὰ Χριστούγεννα ἐφέτος εἶναι πολεμικά. Ὅλοι γράφουν σ' αὐτοὺς ποὺ εἶναι εἰς τὸ μέτωπο, καὶ ἀπὸ τὸ μέτωπο τὰ γράμματα ἔρχονται καθημερινῶς κατὰ χιλιάδας.

Ὁ Χριστὸς ποὺ ἐγεννήθη εἰς τὴν φάτιν μέσα εἶχεν ἔλθει εἰς τὴν γῆ γιὰ νὰ φέρῃ τὴν εἰρήνην, τὴν ἀγάπην, τὴν ἀδελφοσύνην τοῦ κόσμου. Ἀλλὰ εἰς τὴν Ἑλλάδα μας ὁλος ὁ κόσμος εὐρίσκεται σὲ πολεμικὸ συναγερμό. Ἐκατοντάδες χιλιάδων ἀνθρώποι πολεμοῦν ἐπάνω εἰς τὰ τραχύτατα βουνὰ τῆς Ἀλβανίας. Ἀγωνίζονται νὰ διώξουν τὸν εἰσβολέα Ἰταλὸ ποὺ ἠθέλησε νὰ πατήσῃ τὰ γῶματά τῆς Ἑλλάδος καὶ νὰ μᾶς σκλαθώσῃ. Μαζὶ με τοὺς στρατιώτας μας εἶναι εἰς πολεμικὸν συναγερμόν ὅλη ἡ Ἑλλάς. Ἄνδρες, γυναῖκες, παιδιά. Κανεὶς δὲν μένει ἀδιάφορος ἢ ψυχρὸς. Ἡ ψυχὴ τῶν Ἑλλήνων εἶναι συγκεντρωμένη γύρω ἀπὸ ἓναν σκοπὸν: Τὴν ἐκδίωξιν τῶν Ἰταλῶν ἀπὸ τὴν μικρὰν αὐτὴν ἀλλὰ τόσο ἐνδοξήν γωνίαν τῆς γῆς. Ἐξοῦσαμε καὶ ἀναπνέαμε μὲ μίαν προσπάθειαν. Πῶς νὰ μείνωμεν ἐξωὶ ἀπὸ τὴν ἀλληλοσφαγὴν ποὺ ἐκυρίαρχε ἄλλοι. Οὐδενὸς τὴν χώραν ἠθέλαμε νὰ ἀρπάσωμε. Μόνον ἐφυλάτταμε τὴν ἰδικήν μας. Ἐλέγαμε νὰ ἔλθουμε εἰς τὰς ἡμέρας τῶν Χριστούγεννων καὶ τοῦ νέου ἔτους ἐν εἰρήνῃ καὶ ἡσυχίᾳ. Καὶ ἔξαφνα μᾶς ἐπετέθη ἓνας δόλιος λαός, μεγάλος εἰς ἔκτασιν καὶ πλῆθος, ἀλλὰ μικρός, ἐλάχιστος, εἰς τὴν ψυχὴν. Ἐξ ἑορᾶς μεγαλύτεροι ἀπὸ τοὺς Ἕλληνας οἱ Ἰταλοὶ εἰς πλῆθοςμόν, χιλιάς ἐξ ἑορᾶς μικρότεροι εἰς τὴν ψυχὴν. Ἐφοβήθησαν τὴν φουχίαν τῶν Ἑλλήνων. Ἀντὶ νὰ μᾶς κτυπήσουν φανερά, ἐπίσημα, γενναῖα, ἐπρωτίμῃσαν νὰ μαζέψουν κρυφὰ στρατὸ καὶ νὰ ριχθοῦν εἰς τὰ σύνορά μας τὰ μεσάνυχτα. Ἐμεῖς τοὺς ἐδιώξαμε καὶ ὅλη ἡ Ἑλλάς σήμερα εἶναι συγκεντρωμένη γύρω ἀπὸ τὸν ἱερὸ αὐτὸν ἀγῶνα. Ὅπως τὸ 1821, ποὺ ὅλοι ἔβουσαιζαν ὅτι εἶχαν καὶ δὲν εἶχαν γιὰ τὸν ἀγῶνα τῆς ἀπελευθερώσεως, ἔτσι καὶ σήμερα.

Ἀλλὰ ὁ πόλεμος ὁ σημερινὸς εἶναι ἴσως ἱερώτερος ἀπὸ τὸν ἀγῶνα τοῦ 1821. Γιατί τὸ 1821 ἠγωνίσθημεν γιὰ νὰ ἀποτινάξωμε τὸν ζυγόν, ἐνῶ τώρα ἀγωνίζομεθα γιὰ νὰ μὴ χάσωμε τὴν ἐλευθερίαν ποὺ μὲ τόσο αἷμα εἶχαμε ἐπιτύχει. Γιατί ἡξεύρωμεν ἀκόμη ὅτι ἂν οἱ Ἰταλοὶ κατάρθωναν νὰ μᾶς ὑποδουλώσουν ὅχι μόνον Ἑλλάς δὲν θὰ ὕπρχεν, ἀλλὰ οὕτε Ἑλληνες. Τὸ πρόγραμμά των ἦτο νὰ μᾶς ἐξοντώσουν. Θὰ ἐπαιρναν τὰ σπῖτια μας, τὰ χωράφια, τὰ ἐργοστάσια, τὰ λιμάνια, τὰ βαπόρια, τοὺς αἰδηροδρόμους, τὰ κοπάδια, τὴν δουλειάν μας, καὶ θὰ τὰ ἔδιναν ὅλα εἰς τοὺς ἀποίκους Ἰταλοὺς. Θὰ ἔβαζαν τοὺς Ἰταλοὺς κυρίους εἰς ὅλα. Ἐμεῖς θὰ εἰ-

μεθὰ οἱ σκλάβοι των. Μᾶς ἀνέμενεν ὁμως ὅχι μόνον ἡ σκλαβιά ἀλλὰ καὶ ἡ ἐξόντωσις. Κάτω ἀπὸ βαρβάρους κατακτητὰς θὰ ἐδουλεύαμε δεκαπέντε ὥρες τὴν ἡμέραν τὰ βαρύτερα ἔργα. Πρόγραμμα τῶν Ἰταλῶν δὲ θὰ ἦτο τόσον νὰ γίνουν ἔργα δημόσια ὅσον νὰ ἐξοντωθοῦν οἱ Ἕλληνες εἰς τὰ βαρύτερα αὐτὰ καταναγκαστικά ἔργα. Γιατὶ πολὺ λίγοι θὰ ἀντεχαν δουλεύοντες σκληρότατα μῆνες εἰς τὰ γόγνια καὶ εἰς τὰ νερά καὶ εἰς τὴν λάσπην, πεινασμένοι κάτω ἀπὸ τὸ μαστίγιον τοῦ Ἰταλοῦ. Ἡ ἑλληνικὴ φυλὴ θὰ ἐξεθμελιούτο. Οἱ Ἰταλοὶ θὰ ἐγέμιζαν τὸ πᾶν μὲ τὴν βδελυρὰ πνοήν των. Καὶ ἐκεῖ ποὺ ἦσαν πολιτεία καὶ χωρία μόνον ἀπὸ Ἑλλήνων, θὰ παρουσιάζετο ἔπειτα ἀπὸ λίγο τὸ πᾶν Ἰταλικόν. Καὶ ἄλλοτε οἱ Ἰταλοὶ εἶχαν κάνει τὰ ἴδια εἰς τὴν Ἑλλάδα. Τότε ἔλεγοντο Ρωμαῖοι. Ἀλλὰ οἱ ἀρχαῖοι Ρωμαῖοι καὶ οἱ σημερινοὶ Ἰταλοὶ ἦσαν ἐπάνω - κάτω οἱ ἴδιοι. Στὰ ἴδια μέρη ἔμεναν, εἶχαν τὴν ἴδια βαρβαρότητα καὶ σκληρότητα καὶ πονηρίαν, τὸ ἴδιο μίσος ἔτρεφαν κατὰ τῶν Ἑλλήνων. Καὶ ὅπως τότε ἡ Ρώμη ἦτο ἡ πρωτεύουσα τῆς Ἰταλίας ἀπὸ τὴν ὁποίαν ἀπέρρεαν τὰ χειρότερα ἐγκλήματα καὶ ἡ σκληροτέρα τυραννία κατὰ τοῦ κόσμου, ἔτσι καὶ σήμερα. Ἀπὸ τὴν σημερινὴν Ρώμην, τὴν πρωτεύουσαν τῆς Ἰταλίας, ἐκπορεύονται τὰ ἴδια ἐγκλήματα. Ἡ ἴδια προσπάθεια ὑποδουλώσεως τοῦ κόσμου. Ὅχι δὲ μὲ γενναίότητα, ἀλλὰ μὲ πονηρίαν. Γιατὶ εἶναι δειλοὶ οἱ Ἰταλοὶ, καὶ ὡς δειλοὶ προσπαθοῦν νὰ κατακτήσουν τοὺς ἄλλους μὲ τὴν πονηρίαν, μὲ τὴν ἀπάτην μὲ τὸ ψέμα. Ἐνῶ οἱ γενναῖοι καὶ ἐναντὶ τῶν ἐχθρῶν των εἶναι εἰλικρινεῖς. Ζητοῦν νὰ

νικήσουν μὲ εἰλικρίνειαν. Αἱ πράξεις των εἶναι φανεραὶ. Ἄν ὁ ἐχθρὸς των δὲν ἔχη ἐτοιμασθῇ, φθάνουν πολλάκις νὰ τὸν εἰδοποιήσουν. Τοῦ λέγουν: «Ἐτοιμάσου, γιατί ἐμεῖς θὰ σὲ κτυπήσουμε». Τὸ θεωροῦν ντροπὴ νὰ κτυπήσουν τὸν ἐχθρὸ των ἀνέτοιμον. Εἰς τὰς γενναίας αὐτὰς φυλάς ἀνέκουν κυρίως οἱ Ἕλληνες. Ὅλη ἡ ἱστορία των εἶναι ἱστορία τιμῶν καὶ θαρραλέων πράξεων. Ἡ ἱστορία ὁμως τῶν ἀρχαίων Ἰταλῶν καὶ τῶν σημερινῶν εἶναι ἱστορία δόλων. Μὲ τὴν δολιότητα ἐμεγάλωσαν, ὅχι μὲ τὴν γενναίότητα. Ἡ ἑλληνικὴ φυλὴ, ὑπέροχος, ἔχει δώσει εἰς τὴν ἀνθρωπότητα τὰ ὠραιότερα καὶ εὐγενέστερα παραδείγματα. Ἀπέρρευσε ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα, μέσα εἰς τὸ μακρότατον διάστημα τριῶν χιλιάδων ἐτῶν, ὁ ὠραιότερος πολιτισμός. Δι' αὐτὸ σήμερα ποὺ σύσσωμος ἀγωνίζεται ὁ Ἑλληνισμός κατὰ τῶν ἐπιδρομέων Ἰταλῶν, ὅπως ἠγωνίζετο ἄλλοτε κατὰ τῶν Βενετῶν καὶ τῶν Γενοβέζων καὶ τῶν Σταυροφορῶν καὶ κατὰ τῶν Ρωμαίων, ποὺ ἦσαν πάλι Ἰταλοὶ, ἡ ἑλληνικὴ φυλὴ δείχνει ὅλας τὰς ἀρετὰς τῆς καὶ τὴν ὑπεροχὴν τῆς. Καμμία ὁμοιότης μεταξὺ Ἑλλήνων καὶ Ἰταλῶν. Ὅσοι ταπεινοὶ καὶ μικροὶ καὶ δόλιοι αὐτοί, τόσο εἰλικρινεῖς καὶ θαρραλεοὶ καὶ ὑπερήφανοι οἱ Ἕλληνες. Τὰ ἐφετεῖνα Χριστούγεννα εἶναι πολεμικά. Ὁ καλὸς Χριστοῦλης ποὺ κατέβηκεν εἰς τὸν κόσμον γιὰ νὰ φέρῃ τὴν ἀγάπην καὶ τὴν ἀδελφοσύνην καὶ τὴν εἰρήνην, ἐπιστεῦθη πρῶτα - πρῶτα ἀπὸ τοὺς Ἕλληνας. Ἡ θρησκεία τοῦ Χριστοῦ, ποὺ ἐξηπλώθη εἰς ὅλην τὴν γῆν, μὲ τὴν ἑλληνικὴν γλῶσσαν μὲ Ἕλληνας ἀποστόλους, μεθυσίας Ἑλλήνων μαρτύρων διεδόθη καὶ ἀπὸ Ἕλληνας εὐσεβεῖς καὶ σοφοὺς πατέρας διευτυθῆναι εἰς δόγμα καὶ εἰς ὄργανον. Οὐδεὶς λαὸς εὐρέθη πλησιέστερον πρὸς τὸ χριστιανικὸν πνεῦμα ἀπὸ τὸν ἑλληνικὸν λαόν.

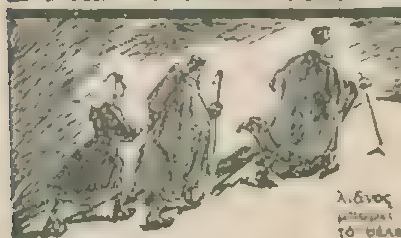
Σήμερα ποὺ ἡ Ἑλλάς πολεμᾷ καὶ ἀγωνίζεται καὶ μάχεται κατὰ τοῦ ἐπιδρομέως, πράξιν χριστιανικὴν ἐνεργεῖ. Δὲν ἀγωνίζονται οἱ Ἕλληνες διὰ νὰ κατακτήσουν καὶ νὰ ὑποδουλώσουν τοὺς ἄλλους. Ἀγωνίζονται διὰ νὰ κρατήσουν τὴν ἐλευθερίαν των, ποὺ εἶναι τὸ ὕψιστον καὶ χριστιανικώτερον τῶν ἀγαθῶν. Τὸ πνεῦμα τοῦ Χριστοῦ καὶ τῆς Παναγίας εἶναι βοηθοὶ καὶ σύμμαχοι εἰς τὸν ὑπέρτατον αὐτὸν ἀγῶνα τῶν Ἑλλήνων. Καὶ τὰς ἡμέρας αὐτὰς ποὺ εἶναι ἡμέραι τοῦ Χριστοῦ, περισσότερο δυναμώνομεν καὶ ἐνισχυόμεθα καὶ κραταιούμεθα, διὰ νὰ ἀπαλλάξωμε τὴν χώραν μας ἀπὸ τὴν ἀπειλὴν τοῦ δολοῦ καὶ κακοῦργου ἐχθροῦ. Καὶ ὁ καλὸς Χριστὸς ποὺ τὰ λόγια Του καὶ τὸ Εὐαγγελίον Του διὰ τῆς ἑλληνικῆς γλώσσης μετεδόθησαν εἰς τὸν κόσμον, μᾶς βοηθεῖ.

Κ. Φαλατζίτς





ΣΤΙΣ ΠΛΑΓΙΕΣ ΤΟΥ ΣΜΟΛΙΚΑ



Σ. ΚΑΡΑΪΣΚΑΚΗ

λ.δνος παρὰ καὶ ὁ Διάβολος θάν  
μπορεῖ νὰ μας τὸ ἄρῃ. ἔτω, ὥστε  
τὸ θέλει αὐτὸς μὲ τὸ ἄρε σῆσαι.  
Ἡ νόρη του κι' ἡ ἐγγονή του  
εἶπαν τὸ ἴδιον.

Και πῶς μπορούσαν να πουν  
ἀλλήλοις ἐν οὐδ' ὁπότε γλυφαίσι;  
Κατάγονταν ἀπὸ γενεᾶ πρὸ πάν-  
των εἶδε τοὺς ἄνδρες καὶ τοὺς γυναι-  
κοὺς τῆς νῆς ἐφύγαν νόχτα μὲ τὰ  
κοιμητοῦρια κρυμμένα στὰ ζωανό-  
ρια καὶ τὰ κοντὰ βιγλίσματα κάτω  
ἀπὸ τὴν κάβα γιὰ νὰ γυμνοῦνται  
μὲ τὸν ἑσθρό. πού ἐπιδοῦσεσαν  
τὸν τῶμα καὶ τὴν λιμενίαν τους.  
Πολλὲς φορὲς γύριζαν, κι' ἄλλες  
ἐπὶ τὴν ἑσθρὴν ἔβλεπον ὅσοι οὐκ  
ἔβλεπον τὸν ἑσθρό, οὐκ ἔβλεπον  
καὶ οὐλάνες. Ποιὲς δὲν γυ-  
ρίζαν ντροπισμένοι.

Ὁ αὐτοπλοῦς εἶχε δέκα ὀχτὼ πλεῖν ἐπὶ τὸ κοράϊ πολεμώσας καὶ τὸν πατέρα αὐτοῦ καὶ τὸν ὄντορ ἐνάντια στοὺς κομηταίηδες. Ὁ γυνὴς τὸν σκοπούσε μολὶς χιτὲς τὸ βράδυ ἀπὸ τοῦ Ἰταλίου καὶ ὁ ἔγγονος ἀμυνόσαστο παιδί, κολλήθηκε στὸ σπατό τῶν προσυλακὸν φίλων μολὶς χιρῆρτες, ὁ πολέμος. Ποῦς πολεμεῖ τὸν τὸν κρατήρη; Μὰ καὶ πεῖος ἀπὸ τοὺς δικούς του θέλουν τὸν τὸν κρατήρη; Ἀπὸ μικρὸ ἀγὼρί μαυτὸ τὸ ὅλοιο ὑπεραστιζόνας τὰ σπατά καὶ τὰ πράσινα ἀπὸ τοὺς ληστὲς καὶ τοὺς κλέφτες ποὺ ἔρχονται συχνὰ πέρα ἀπὸ τὰ σύνορα.

Στο μικρό σπίτι της κλα-  
γας, στο μεγάλο δωμάτιο με τέ-  
φλα σεντούκια άκουμπισμένα γύ-  
ρω στους τοίχους και τις παχειές  
ξυλές ολοκωτές στρωμένο παλ-

Σκεπτική πίσσα ήτανε η νύχτα.  
Σ' αν' να την διαπερνούσαν άπειρα  
καύρα πνιχτάρα γάστρα κακία και  
μαυρίλα. "Όλα τα είχε καταπι-  
λέας στο σκοτάδι της. Μαζί και  
το μικρό σπιτάκι, το ασαλευμένο  
στην πλαγιά. Γόρω του βρούδου  
μόνο τα θέρσρα έλατα. Το προσ-  
κάτευαν την ώρα της νεροποντής  
και της τρικυμίας πάνω σ' έκείνη  
σ' απόκοιμη βουλή. "Αράγε τό-  
σα θα μπορούσαν να το φυλάξουν  
από το πολύμυο την άντάρη. που  
δύο τρείς μέρες έξυθώκε στην  
συνή αυτή γυρά; Πολλές φορές  
το κοντινός χείμαρρος άρπάζει σκε-  
πτικές και κόλλισι ζωντανά μέσα στη  
δυσχητική του ρέμα, δυσε οι άν-  
θρωποι του μικρού χωριού μέγα  
έταν το κάθε τι τέτοιο σόν μη-  
τάρα στο του καλού και δίκαιου Θε-  
ού για κάποια τους άμαρτία. "Εξ-  
ασημένιοι τον εύχριστόσσαν την  
έλλη μέρα γιατί τους έστειλε πά-  
νι τον ήλιο και δεν βούληθηκε  
πνιχία να τους καταστρέψει.

“Ετσι ζούσε για αιώνες η Βουλγαρία αυτή γενιά, διαρρηγμένη από πείρους και μαρμαίρες, γρηγορά και ηρωικά μέσα στο πελώριο γύρω βουνό. Έτσι βλαίανε η ψυχή τους και το κορμί τους κατι από το άδρασστο και το άδραστο της γύρω φύσης. Τραγική ήταν η ζωή τους και η δουλειά τους σκληρή.

Όμως με πάθος άγασσαν την πλαγία τους και ποτέ δέν πέρασε από το νου τους να πάνε αλλού γιατί νά βρούνε πιά πλούσια χώματα. Απάρταν τα έρωτα τους χαραίρα, άγασσαν τρελλά τα άκκινα βράχια κι’ ένοιωναν την ψυχή της γενιάς τους π’ αντίλαλη μέσα στα βαθιά παράγγια σαν καίττανε θυμωμένος ο Βορρής απ’ τις κορφές του Γράμμου ή όταν άπείθανε σουριόζα η νοτιά απ’ τις πλαινές του Σουλίκου. Τα βουνά αυτά ήτανε οι προστάτες τους και χωρίς αυτά θά τους ήτανε άλλου δύσκολη η ζωή. “Ο Γράμμος και ο Σουλίκος άσπελούσαν γι’ αυτούς τα όρια του Κόσμου και χωρίς αυτά θά χάνονταν και θά εξαφανίζονταν στο άπειρο. Θεοποιούσαν τα βουνά τους, μιλούσαν μαζί τους, τα έκτεναν στις θαμνίζες και τα παθάρωναν στις καλοκαιριές. Ήτανε όργανα και φυσικά μαζί τους ουδένιες.

[illegible]

Μόνο η μικρή βασιλεία της πα-  
γίας δεν θέλησε με κανένα τρόπο  
να το κάνει.

«Είπα σύγουμε;...» είπα περι-  
στασιαστικά ο γέρο· Κωνσταντίνος.  
«Ναι, εσύ, εδών το κομμάτι από  
το οποίο μας δέν την αγαπη-  
μένη, πότες τόσο πολύ, όσο αυτό  
το κομμάτι της γης. Τέχουμε ορι-  
στεί στις φοιτήσεις μας και στην κα-  
ρίά μας ελευθέρω Κι' έτσι ο Τυ-

ζών του τζακιού οι αναλαμπές  
ένα τραβέλι παιχνιδι στους ά-  
στρους τούτους. Και ή καντήλα  
της Μεγαλόχαρης φώτιζε το θλι-  
μένο της πρόσωπο. Πόρτες και  
παράθυρα με παλιές κουβέρτες  
φάνιμα. Αμυγδαλά ούστες, η υα-  
λοφάνε. Ο έγχρωμος σαρκοφύς  
πράσινο, όπου αναλάμπει ζωή.  
Αυτό έβριζε τη νύχτα και τα πιά-  
μινα χρωμαδένια να χώνονται  
μέσα στο σκοτάδι χωρίς ούτε μι-  
ά άχτινα φωτός.

Ἡ νεαρή ἄγγονή, ἡ Χαριτώ, ἔβριξε στή φωτιά μιὰ μεγάλη σίκα. Ἡ νύχτα ἦταν κρυφή. Ὁ χειμῶνας εἶχε μπῆ μέ τὰ καλά του πιά σ' ἐκείνη τῇ βουνήσια γῶρα.

[illegible]

«Τότες θάπρεπε νά μοῦσι, ἐν-  
τὸ ἀμύγγι αὐτὸ νὰ μὲ τίθον  
στὸ παράγγι ὄντας γεννηθῆκα.  
Μὰ γιατίι ρωτᾷς;

«Ελπίς, πώς οι Ταλιτσίοι είναι  
μοβροί κι έχουν πολλά κανόνια κι  
κι αρτοπλάνα... εγώ είπα πάλι  
δ' έβλεπε, πάλι...»

«Και τι μ' αυτό; Τώρα κι' ε-  
γώ χρόνο είναι κοντά μας και  
δεν άποκρίπταν να μπουσνι στο χω-  
ριό. Μά, χαϊδέε. —»

«Ορίσιναι πως μόνο κόνουν τους  
παλληκάρους, μά δεν είναι τα  
ποια άλλο από... μακαρόνια...»  
είπε και γέλασε τὸ κορίτσι μὲ  
τὴ δούλεψη γάμου.

Ἡ μέρα της τῆν κοίταξε μὲν

«Ἔτσι κι' ὁ πατέρας της. Δὲν  
ἔχουν εὐκολα τὴν καλὴ διάθεσι»



Ρέθυμις τις χειρονομίες και τις γέλαζε με λύσσα!...

ΑΝΤΙΣΤΑΣΗ : ΑΝΤΙΣΤΑΣΗ ΣΤΗ

ἐπιδόξασα τοὺς τοῦ ἀντιχρί-  
στου, εἰτε ξανά ὁ γέρος, εἴ μὴ  
τοῦ ἀντιχρίστου παῖδιὰ καὶ γυναῖκες  
ἐπιδόξασα, ὡς ἐπὶ τοῦ ἀντιχρίστου  
τοῦ 2. ἡθ': μ' ἀοτιῇθι νὰ σταθεῖ  
καὶ ἐγώ, καὶ τότε νὰ κατα-  
λάβουν εἰ θά πῃ "Ἕλληνας!

Γύριζε πάντα κάτω μέσα στο δωμάτιο και δεν είχε ήσυχια. Σ κάθε στροφή σαν να σήκωνε όλα και πάλι ψηλά τη λίγο σκυμμένη του πλάτη. Σαν να δοκίμαζε άκρια να βαδίσει όπως πριν στα νιατά του στητός και καμαρωμένος.

Και ὁ δεξιὸς τοῦ ἀντίχειρος  
ἐλοσάν νά χάιδευε κάτι, ὅπως  
σηκώνει ὁ πολεμιστὴς τοῦ  
θεοῦ τοῦ τὸν κοκορά.

«Ὁ Ἄδρα περνοῦσε βαρεῖα καὶ  
μολιβεῖνα. Σάτανι μετώκωτα.  
Μὰ καὶ νανὸς τὸ μᾶτι δὲν ἀγχαίνε  
νὰ κλειόη. Καὶ τῶν τριπλῶν  
αἰσθησὶς εἶχανε συμπτωμένη στή  
σφοτ. Προσπατοῦσαν ν' ἀκουοῦν  
τὴν ἀπ' τὰ βουνὰ τοὺς, πέρα  
ἀπὸ τὰ σύνορα, νὰ οἰκοῦν τὴν  
νύχτα τὸ πηχτὸ σκοτάδι. Γι' αὐ-  
τὸ κι' οἱ τριπλῆς ρωτῆς τινάχτηκαν  
δταν στὸ βόρειο παράθυρο ἀ-  
κούστηκαν τοὶς τύπτοι.

«Ὁ παπὰ· ἑταίρισί» εἶπεν  
 μέ μίσι φωνή κ'· οἱ τρεῖς. Ἦσαν  
 το συνήθισμένο το σημάδι τῶρα  
 τὸν στερνὸν καιρὸν. Σὲ δυὸ λεπτὰ  
 ἔπαινε μὲ προφάσις ὁ παπὰς  
 τοῦ χωριοῦ ἀδυνάτος καὶ ψηλῆς  
 ἀσκητικῆς μέσας στὸ ξεβρασμένον  
 το κοίτοραςα καὶ τὸν ἐξερυσμένον  
 τοὺν σάκο. Κάτω ἀπὸ τὸν κα-  
 λογρηστικό μαῦρον τοὺν σπύου-  
 λῆμας, ἀναμμένα κάρβουνα, τὸ  
 δυὸ βασίδι τοῦ πάπια.

«Και σὺ ξυμπατὴς γέροντά μου,  
τοῦ λέγει ὁ πατέρας ἀντίς γιὰ  
καλῶς πέρα σκυδονίας καὶ φιλῶν  
τας τὴ δουλεύοντο του γέροι.

...ας το δουλεύετε του χερι.  
«Κί! έγώ, Κωνσταντή... Δ  
τη στερνή ποή... Δε την τα  
λευταία στιγμή Μόνο άκουσε τη  
ρα... γιατί δέν ήρθε ούτε για  
ρίξτε, ούτε για κρύε έλάνου  
και άγιασμο... Ένας λόχει δ  
κός μας, πού παρτά από τον κάτε  
δρουμ πιθύνουσι. Οι Ταλιέ  
έχουν δικαίωτη στο γεύμα τοί  
ζαρανάπορη και μόλις τό πε  
... σου οι διολι μας θα τό πι  
λου για να δέν άποκρούουν από  
τό αίμα του. Τούς έχουν στήθε  
παγίδα. Πρέπει να μολοώμε  
αυτή την καταστροφή. Ί άκου  
Πρέπει...»

«Και πώς θα το κατορθώσω  
έφροντά μου; Όλοι φύγαν απ  
...ς... Έμεις μονάχοι με τι

«Ναι, κυρίες. Γιατί τὸ παρα-  
νόησις; Για ὅς τι ἔχω δῶ...  
Κι' ἔδωξα κατὰ ἀπὸ τὸ ρά-  
του ἕνα μαρκούλὸ ὄμμα. Ἐ-  
εἶναι. Πῶς τίς ἐγω κοιναῖς ἀλ-  
φορὰ στο λῆγω. Δὲν ἔχου-  
τώρα καιρὸ. Μὴν ἀργούμ. Μισ-  
ἀπὸ τὸ γεφύρι κουρνιαζού-  
οι, τοῦ φυλάτι τὸ οὐρμα. Πι-  
ριμένον τῇ διαταγῇ ἀπὸ πατήσο-  
το κομμὴν γιὰ τὴν διατίταξιν.

Τὰ μάτια τοῦ γέροντος ἔσαν κατακλυσθεῖς. Καὶ οἱ μαθηταὶ ἤκουσαν τὸ νόημα, ὅτι ἡ καρδιὰ αὐτοῦ ἀναμύητος ἦν ἀπὸ τῆς γαίης· οὐκ ᾔδει τίς αὐτὸν ἔλεγε· ὁ πατὴρ ἀποκρίθη τῶν μαθητῶν λέγων· ὁ γέρονς οὗτος ἦν ὁ Χρῆστος ὁ υἱὸς τοῦ ἀνθρώπου, ὁ ἐρχόμενος ἐν τῇ δόξῃ τοῦ πατρὸς. ὁ γέρονς οὗτος ἦν ὁ Χρῆστος ὁ υἱὸς τοῦ ἀνθρώπου, ὁ ἐρχόμενος ἐν τῇ δόξῃ τοῦ πατρὸς.

ὁ κατὰ Γερσίουμος, καταπόδι  
Κωνσταντῆς με τὴν ἑγγυήν το  
τῇ Χαρτίῃ πτωχολογίᾳ. Πήδη  
πλὴν τοῦ μέγα σὺν ὕψος καὶ κα  
νὴς δὲν οὐκ ἔστιν αὖτε τὴν μὲν  
... ..

1. *Tratado de la cultura* 370

1. I wish to see the other 374





44.

(Συνέχεια)

Είχαν έρθει και πρέσβεις μακριά, ανατολικά, από τις Ίνδιες. Ήταν μελαχροίνοι, μισόγυμνοι, και τα πρόσωπά τους είχαν μεγάλη αξιοπρέπεια και γαλήνη.

— Είναι μεγάλη ή χώρα σας; τούς ρώτησε ο Άλέξανδρος.

Κι' αὐτοὶ χαμογέλασαν.

— Ἀπέραντη, ἀποκρίθηκαν, ὦ βασιλιά, ἀπέραντη! Τί ναι ἡ Περσία μπροστά της;

Ὁ Ἀλέξανδρος ταραχτήκε.

— Κι' ἀνατολικά, πὸ πέρα ἀπὸ τὴ χώρα σας, τί εἶναι;

— Μιά ἄλλη χώρα, ὦ βασιλιά, ἀκόμα πὸ μεγαλύτερη, πὸ πλούσια, μὲ περισσότερους ἀνθρώπους.

— Πῶς τὴ λένε;

— Κίνα. Κι' οἱ ἀνθρώποι της εἶναι κίτρινοι.

Ὁ Ἀλέξανδρος δὲ ρώτησε πιά.

«Μεγάλη εἶναι ἡ γῆ, συλλογίστηκε πάλι, δὲν πρέπει νὰ χάνω καιρό!»

Μὰ τὴν ἄλλη μέρα ἔγινε κάτι τρομερό.

Εἶδαμε πῶς ὁ Κλεῖτος ἦταν ἕνας ἀπὸ τοὺς πὸ στενοὺς φίλους τοῦ Ἀλέξανδρου κι' ἀπὸ τοὺς πὸ γενναίους στρατηγούς του. Ήταν λίγο ἀπότομος, δὲ μασοῦσε τὰ λόγια του, ὅταν κάτι δὲν τοῦ ἄρεσε δὲ φοβόταν καίνα κι' ἔλεγε τὴ γνώμη του δυνατά. Μὰ ὁ Ἀλέξανδρος τὸν ἤξερε καὶ ποτὲ δὲ θυμῶνε μαζί του.

— Ὁ Κλεῖτος ὁ Ἀράπης, ἔλεγε γελώντας. ἔχει τὴν ἀδεια νάναι αὐθάδης.

Σήμερα λοιπὸν ὁ Ἀλέξανδρος στὴ Σαμαρκάνδη διωργάνωσε μεγάλες γιορτές καὶ κάλεσε τοὺς φίλους του τὴ νύχτα σὲ συμπόσιο. Ἀπὸ τοὺς πρώτους βέβαια ἦταν κι' ὁ Κλεῖτος. Ἀρχισαν νὰ πίνουν καὶ νὰ μιλοῦν γιὰ ὅσα μεγάλα κατορθώματα ἔκαμε ὡς τώρα ὁ Ἀλέξανδρος.

— Ἐγὼ ἀκόμα πολλὰ νὰ κάμω, ἔλεγε ὁ Ἀλέξανδρος. Ἡ γῆ εἶναι μεγάλη. Σὲ λίγες μέρες φεύγουμε.

— Φεύγουμε; Γιά ποῦ; ρώτησε ὁ Κλεῖτος, πού ὡς τώρα σιωποῦσε ἀκούγοντας μὲ δυσφορία τὶς ὑπερβολικὲς κολακείες πού ἔκαναν στὸν Ἀλέξανδρο.

— Ἀνατολικά, ἐκεῖ πού βγαίνει ὁ ἥλιος. Κατὰ τὶς Ἰνδίες.

Οἱ κόλακες ἀρχισαν νὰ χειροκροτοῦν. Κάποιος ψευτοφιλόσοφος, ὁ Ἀνάξαρχος, στεφανωμένος μὲ τριαντάφυλλα, σηκώθηκε.

— Εἶσαι, βασιλιά Ἀλέξανδρε, εἶπε μεγαλύτερος ἀπὸ τὸν Ἡσάκλῃ καὶ θά τὸ ἀποδείξω!

Κι' ἀρχισε νὰ πλέκη τὰ ἐγκώμια τοῦ Ἀλέξανδρου μὲ τόση ἀδιαντροπιά πού ὁ φιλόσοφος Καλλισθένης ἀρχισε νὰ γελάει.

— Σιωπή! πρόσταξε ὁ Ἀλέξανδρος. Γιατί γελάς;

Ὁ κόλακας ἐξακολούθησε μὲ τόση ἀναιδεια πού ὁ Πτολεμαῖος, ὁ Περδίκκας, ὁ Κλέαρχος, ὁ ἀρχηγὸς τῶν Κρητικῶν, κι' ὁ Φίλιππος ὁ γιατρὸς κι' ὁ ἴδιος ὁ Ἡφαιστίων στενοχωρήθηκαν. Μὰ ἀπ' ὅλους περισσότερο ὁ Κλεῖτος.

Καὶ μιά στιγμή, ξαφνικά, δὲ βάσταξε. Χτύπησε τὸ ποτήρι του στὸ τραπέζι καὶ φώναξε στὸν φιλόσοφο:

— Κάθισε κάτω, ψεύτη!

Ὁ Ἀλέξανδρος στράφηκε ἀπότομα καὶ κοίταξε τὸν Κλεῖτο.

— Τί ἔπαθες; φώναξε.

— Εἶναι ντροπὴ, Ἀλέξανδρε, εἶπε ὁ Κλεῖτος μὲ θυμό, ν' ἀκούμε τέτοιες ἀδιαντροπὲς κολακείες. Δὲν εἶσαι θεός. Εἶσαι ἀνθρώπος. Κι' ἐγὼ τὸ ξέρω καλύτερα ἀπ' ὅλους, γιατί ἐγὼ, θυμάσαι; ἔσωσα τὴ ζωὴ σου στὸ Γρανικό.

— Σηκώνεις κεφάλι στὸ βασιλιά σου! φώναξε ὁ Ἀλέξανδρος θυμωμένος κι' αὐτός. Ἀπὸ καιρὸ σὲ ἀνέχομαι. Φτάνει πιά!

Τότε ὁ Κλεῖτος ἔξεπασε. Σηκώθηκε, ἡ κόμπα του ἔγειρε καὶ γύθηκε τὸ κρασί. Κι' ἀρχισε νὰ λὲη ὅτι τόσο καιρὸ κουφόβραζε στὴν καρδιά του.

— Δὲν εἴμαστε δοῦλοι σου, φώναξε, εἴμαστε Ἕλληνες! Ἐοὐ ἀλλάξεις. Ἡρθες ἐδῶ, σὲ βοηθήσαμε νὰ κατακτήσης τὴν Ἀσία, τὸ πῆρες ἀπάνω σου καὶ νοιζίεις πιά πῶς εἶσαι θεός. Ἐβαλες δυὸ κέρατα κριαριοῦ στὸ κεφάλι σου, γιὰ νὰ δείξης τάχατε πῶς εἶσαι γυῖος τοῦ θεοῦ Ἀμμωνά. Ντύνεσαι τὶς γελοῖες ἀνατολικὲς στολὲς καὶ

περπατᾷς καὶ καμαρώνεις. Δέχεσαι νὰ σὲ προσκυνοῦν οἱ βάρβαροι, νὰ πέφτουν καὶ νὰ φιλοῦν τὰ πόδια σου, κι' ἔχεις χάσει πιά κάθε μέτρο καὶ θεὸς νὰ σὲ προσκυνοῦμε κι' ἐμεῖς οἱ Ἕλληνες, οἱ ἐλεύθεροι ἀνθρώποι!

— Κάτω! Κάτω! Βγάλτε τον ἔξω! ἀκούστηκαν φωνὲς ἀπ' ὅλα τὰ τραπέζια.

Κι' ὁ Ἀλέξανδρος τινάχτηκε ἀπάνω, ἄρπαξε ἕνα μῆλο ἀπὸ τὸ τραπέζι καὶ τὸ πέταξε κατακέφαλα στὸν Κλεῖτο.

Ὁ Κρατερὸς κι' ὁ Πτολεμαῖος πετάχτηκαν, ἔπιασαν τὸν Κλεῖτο καὶ τὸν παρακάλεσαν νὰ σωπάσῃ. Μὰ αὐτὸς εἶχε ἀνάψει πιά κι' ἐξακολουθοῦσε νὰ φωνάζει. Ὁ Ἀλέξανδρος ἄρπαξε ἕνα κοντάρι, μὰ ὁ Ἡφαιστίων κι' ὁ Περδίκκας τὸν ἔπιασαν ἀπὸ τὸ χέρι καὶ τὸν ἐμπόδισαν νὰ τὸ πετάξῃ στὸν Κλεῖτο.

— Ἀφήστε με! Ἀφήστε με! φώναζε ὁ Ἀλέξανδρος μανιασμένος. Ἀφήστε με νὰ τὸν σκοτώσω!

Στράφηκε σ' ἕνα σαλπικτὴ πού στεκοῦναι στὴν πόρτα.

— Βάρα τὴ σάλπιγγα! πρόσταξε. Νὰ μαζεῦτῃ ὁ στρατός μου! Μὲ προδίνουν!

Μὰ ὁ σαλπικτὴς δισταξε. Τότε ὁ Ἀλέξανδρος τοῦ δίνει μιά γροθιά κι' ἡ σάλπιγγα κούστηκε κάτω.

Ἀπὸ τὴν πόρτα τὸ κοντάρι καὶ προστάζει ὅλους νὰ φύγουν ἀπ' τὸ συμπόσιο. Νὰ μὴν μὸνος μὲ τὸν Κλεῖτο, νὰ πατήσουν. Μὰ ὁ Κρατερὸς κι' ὁ Πτολεμαῖος κατορθώσαν ν' ἀπομακρυντοῦν τὸν Κλεῖτο καὶ τὸν βγαλτοῦν ἔξω σὲ διάδρομο.

Ὁ Ἀλέξανδρος καθίζει στὸ τραπέζι κατὰχλωμος. Γεμίζει τὸ ποτήρι του, πίνει μονορούφι, τὸ ξαναγεμίζει, τὸ ξαναδειάζει.

Καὶ νὰ, πρόβαλε πάλι ἀπὸ τὴν πόρτα ὁ Κλεῖτος φωνάζοντας.

Ὁ Ἀλέξανδρος δὲν κρατήθηκε πιά. Στὴν ἀστραπή ἄρπαξε τὸ κοντάρι καὶ πρὶν προφθάσουν τώρα οἱ φίλοι του νὰ τὸν ἐμπόδισουν τὸ τινάξε στὸν Κλεῖτο καὶ τοῦ διεπέρασε τὴν καρδιά. Ὁ Κλεῖτος σωριάστηκε κάτω σπαράζοντας.

Ὁ γέροντας ἀνέστη ἀπὸ τὴ θρόνη. Ὁ Ἀλέξανδρος μὸνος μὲ τὸν Κλεῖτο, ἔπιασε τὸν Κλεῖτο καὶ τὸν κοίταξε ἀπὸ τὸ γῆ- ἡν τοῦ κεφαλῆς. Ἐτοίμασαν νὰ τὸν κτερί- σουν, ἀπὸ τὸ κεφάλι τοῦ. Μὰ ὁ Ἡφαιστίων πρὶν ἀπὸ τοὺς ἄλλους, τὸ γέροντ', Ὁ Πτολεμαῖος, καὶ πᾶς μὲς τὸ κοντάρι. Ὁ Ἀλέξανδρος τότε ἔπιασε κατὰ σιγὰ τὸν Κλεῖτο καὶ τὸν κοίταξε, τὸν φωνάζοντας ἀπελπισμένος.

— Κλεῖτο! Κλεῖτο!

Τὸν σήκωσαν, τὸν πῆγαν στὸ νομάτιό του.

(Ἀκολουθεῖ)



— Ἀπέραντη, ἀποκρίθηκαν, ὦ βασιλιά!



# Η ΜΕΓΑΛΗ ΕΛΛΑΣ

ΤΟΥ Κ. ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

Ήνωμένη ή Έλλάς τότε, όπως και σήμερα, πολεμούσε, νικούσε, προώδευε, απέλευθερώσε.

Τά Χριστούγεννα την χρονιά εκείνη ήτανε γιορτή, πού ζεστάνει από χαρά και ελπίδες κάθε ελληνική καρδιά. Ή Πρωτοχρονιά ήταν



— Κι' όλοι οι Έλληνες πάνε στον Παράδεισο; είπεν ο παπᾶς.

αυγή νέων ελπίδων και η γιορτή των Φώτων δέν ήταν μόνον πανηγύρι εκκλησιαστικό, αλλά και έθνικό, με την φυσιολατρικὴν εορτήν του άγιασμού των υδάτων.

Χριστούγεννα!

Τά πρώτα έλευθερα Χριστούγεννα!

Οι στέγες των μακεδονικών χωριών έκάπνιζαν τούς κυανούς καπνούς εύωχιών και εορτασμάτων...

Καθισμένοι εις τό παραγώνι ο έπιλοχίας των ευζώνων Ζαχογιάννης, γυρίζων του «κεμπάπιου» την σουθλαν, πού έσταζεν από τό πάχος, δρεξιν και νοστιμάδαν, αποθεούμενος μέσα εις τούς καπνούς της κνίσσας, κατηχούσε μερικούς βουλγαροφώνους χωρικούς πρώην σχισματικούς, οι όποιοι έλθόντες να τόν χαιρετίσουν, με τόν Ιερέα τους επί κεφαλής, είχαν στριμωχθῆ έκεί, ως άγέλη τσακαλιών.

Τά πύρινα φουσάματα του πολέμου τόν είχαν ρίξει σ' ένα άρκουδοχώρι της Δ. Μακεδονίας, πού έμεινε στη Σερβία σήμερα και οι χωριανοί ήλθαν να χαιρετίσουν ταπεινά και σκύθοντας τόν νικητήν Έλληνα και έπιλοχία.

— Χρόνια πολλά, άφεντικό. Βοήθειά σου ο Χριστός και η Παναγία, πού σήμερα γιορτάζουμε...

— Ο Χριστός κι' η Παναγία, πού γιορτάζουμε!... είπεν ο λοχίας.

— Ή Παναγία!... Ή Παναγία! Έπανελάβε... Έχουμε Παναγία έμείς οι Χριστιανοί, έχετε και σεις; Τούς ρώτησε στραφείς παραξενεμένος προς αυτούς.

— Μά κι' έμείς Χριστιανοί δέν είμαστε! του αποκρίθηκεν ο παπᾶς.

— Χριστιανοί είστε σεις ή άγριοχριστιανοί! Του άπήντησε, πάντοτε έκπληκτος, ο Ζαχογιάννης.

Κι' επανελάμβανε, σάν θυμωμένος, ένῳ έβαζε και έστρωνε και κανόνιζε την θρακιά, κάτω από τό κρέας, και η κνίσσα έπνευτοβόλουσε:

— Τι Χριστιανοί είστε έσείς!

Κανέναν δέν άπήντησε, μά ο παπᾶς ξανάπε:

— Μά τόν Θεό πιστεύουμε κι' έμείς!

— Βρέ ποιό Θεό!... είδατε να βγῆ κανένας Θεός ή κανένας άγιος από την Βουλγαρία; Βρέ, ξέρετε βρέ, πού είναι η Έλλάδα και πού είναι η μεγάλη Έλλάδα, η αληθινή;

— Την Έλλάδα την ξέρουμε πού είναι... Να έκεί κάτω είναι... Κι' έδειξε προς τά κάτω, πίσω από την κυανήν των βουνών σειρά, πού διεγράφετο προς νότον.

— Και τη Μεγάλη Έλλάδα, βρέ, την ξέρετε;

— Χμ!

— Να είναι;

— Έδῶ!... Έδῶ, είναι βρέ, η Μεγάλη Έλλάδα;

— Άλλά πού;

— Ποῦ;... Στόν ούρανό.

— Στόν ούρανόόόόό!... Είπαν έκπληκτοι, σάν να μην κατάλαθαν οι χωρικοί.

— Ναί, στόν ούρανό. Έκεί είναι η Μεγάλη Έλλάδα, και αυτήν, χαμένοι, την άπαρηθήκατε!

— Στόν ούρανό είναι η Μεγάλη Έλλάδα; Ρώτησε ο παπᾶς, σάν να μην άκουσε καλά.

— Έμ' ποῦ; Όλοι οι Έλληνες έκεί επάνω είναι. Για κοιτάξτε, για άνοίξτε, νεί, τά μάτια σας, ποιός άγιος δέν είναι Έλληνας;

— Ο Άη· Βασίλης;

Έλληνας διαβασμένος και σοφός.

— Ο Άη· Γιώργης;

Έλληνας ανώτερος αξιωματικός του ίππικού.

— Ο Άη· Δημήτρης;

Έλληνας στρατηγός από τη Θεσσαλονίκη.

Οι Άγιοι Άνάργυροι;

Γιατροί άπ' την Παλιά Έλλάδα.

— Ο Άη· Ανδρέας;

Πατρινός.

— Ο άγιος Έλευθέριος; Μάμμος πού λευτερώνει τίς γυναίκες.

— Ο άγιος Φανούριος;

Βέρος Άθηναίος. Έχει και τό έκκλησάκι του έκεί.

Και ποιός;

Ή άγία Παρασκευή, ή άγία Βαρβάρα, ή άγία Αικατερίνη, ποιές; Ή άγία Θέκλα, άνυφαντού από τό Λιδωρίκι.

— Ο Άη· Νικόλας; Καπετάνιος μέσα στη θάλασσα και τούς όκεανούς, ο άγιος Σπυρίδωνας; Κερκυραίος, ο άγιος Γεράσιμος; Βέρος Κεφαλλονίτης...

Ποιός;

Πότε μου και σεις είναι άγιο Βούλγαρο.

Και δέν σέπτεσθε, μωρέ χαμένοι και σῦ μωρέ παπᾶ, περισσότερο από τούς άλλους, πώς θα σᾶς ύποδεχθούνε, αύριο, όλοι αῖτοί, στόν ούρανό;... Από την κάτω Έλλάδα, περιφρόνησις, από την επάνω, την Μεγάλη, τιμωρία!... Για λέγε, σῦ παπᾶ. Είναι ή δέν είναι όλοι οι άγιοι Έλληνες; Ο Άη· Γρηγόρης, ή άγία Βαρβάρα, είπαμε, ο Κωνσταντίνος και η Έλένη, ή άγία Κυριακή, ή άγία Κατερίνα, ο άγιος Φανούριος, ο άγιος Στυλιανός, ο Μένας Άθανάσιος και όλοι οι άγιοι Πάντες;

Πάει μωρέ, ξεχρηστιαέψατε, πού να χαθῆτε!...

Γιορτές είναι τούτες οι δικές σας έδῶ πέρα; Έχετε Χριστούγεννα σωστά, έχετε αληθινή Πρωτοχρονιά... Λαμπρή είναι η δική σας χωρίς ντουφεκιές και ψαταριές;

Χριστούγεννα, χωρίς χριστούμα με μύγδαλα και με καρδιά και σουσάμι μπόλικο, χωρίς Καλλικατζάρους;

Πρωτοχρονιά, χωρίς να κοιτάτε, να πείτε, να βουνα, να σκάτε ρόδο μέσα εις τό σπῆτι και να ρίχνετε

και από μιά με τόν γκρά, σάν να χαιρέσθε τόν νέο χρόνο και τόν χαιρετάτε;

— Πότε!

Και ν' άχολογᾶνε τά βουνα, σάν να γιορτάζουνε μαζί σας;

— Μπού - ού - ού - ούμ!

Χαί, μανούλα μ' χαί.

— Όλοι οι Έλληνες γίνονται άγιοι; Ρώτησε πονηρά ο Βούλγαρος παπᾶς.

— Οῦ, όχι!... Άπάντησεν ο Ζαχογιάννης, αλλά, ως επί τό πλείστον πάνε, καθώς βλέπεις, όλοι στόν Παράδεισο, σάν σε δικό τους μέρος...

Έχουν συγγενείς έκεί επάνω... Έσύ, σάν πᾶς περαστικός, στο Σαρακίνοδο, δέν καταλής σε κανένα δικό σου σπῆτι; Δέν σε παίρνει ο παπᾶς ή κανένας συγγενής σου;... Έξω σ' άφήνουνε να κοιμηθῆς; Στο δρόμο πεταμένο;

— Και σῦ θ' άγιάσης, καπετάνιε; Έπανερώτησε πιό πονηρά ο Ιερέας.

— Δέν λέου, οῦχι! Όπως δέν λέου κι' ναί!... Όπως κι' νᾶν τά πράματα, όμως, ένας... άγροφύλακας θα



— Όλοι ήμείς οι Έλληνες έρχομα δικῶς, έτσι, πάνω, στόν Παράδεισο.

γῶν έκεί άπαιτείται... Κοιτάξτε, πού βρεθήκατε, ο Παπᾶς σας, Πάπια, καπῶν, με τό φῶς, για να μη σπῆτουνε μέσα οι κοινοταξίες!...



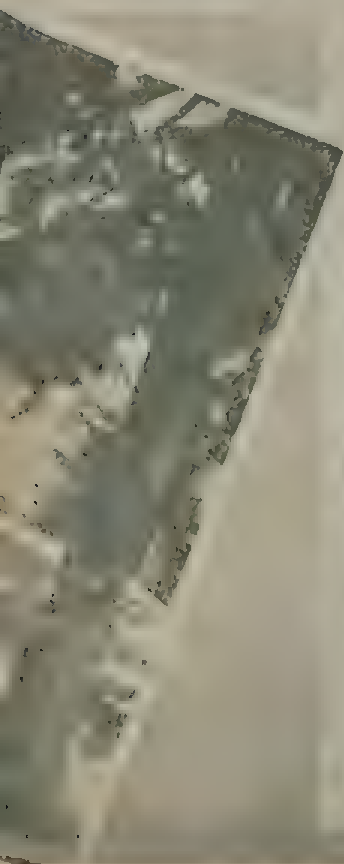
ΧΡΙΣΤΟΣ







ГЕННАТАІ....





# ΟΙ ΤΡΕΙΣ ΦΙΛΟΙ

ΠΙΟ Η ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΥ

10

(Συνέχεια)

Τό μελτέμι είχε πέσει. Τό πέλαιο άκίνητο, σάν άτλάζι άπλωμένο. Ελαμπε κάτω από τήν άστροφεγγιά.

Οι τρεις μας φίλοι, χωρίς νά χάσουν καιρό, τρέξαν νά μπαρκάρουν στό καράβι πού τούς ώρισαν. Τούς ύποδέχτηκε στή σκάλα ο καραβοκύρης, ένας κοντόχοντρος άθρωπάκος ως παράντα χρονών πού τόν άγαπούσαν όλοι οί ύποτακτικοί μ' όλο πού στήν ώρα τής δουλειάς ήταν πολύ άνάποδος καί φώναζε σάν κολασμένος... Θεόδωρο Μαυροθαλασσίτη τόν Ελεγαν, ίσως γιατί καταγότανε από κείνα τά μέρη.

«Καλώς ώρίσατε στήν καρυδότσουφλά μου». Μ' αυτά τά λόγια τούς χαιρέτησε.

— Από ποιόν θά παίρνω προσταγές; ρώτησε ύστερα.

— Από μένα... άποκρίθηκε ο Γρηγόρης πού ήταν ο αρχαιότερος.

— Τί όρίζει λοιπόν, κένταρχέ μου;

— Νά ξεκινήσουμε εϋτός. Είναι γρήγορο τό καράβι σου;

— Κατά τή δύναμη πούχει ο άνεμος καί κατά τή μεριά πού φυσάει.

— Κι' άμα είναι άπανεμιά;

— Τότες κατά τίς φωνές πού θά βάλω... Γιατί χωρίς φωνές δέν έννοούν νά κουνήσουν τά χέρια τους τούτοι οί άκαμάτηδες.

Κι' έδειξε τούς κωπηλάτες πού κάθονταν στή θέση τους, εκεί στήν άράδα, έτοιμοι, προσμένοντας τήν προσταγή ν' άρχίσουν.

— Κατά πού θά τραβήξουμε;

— Ίσια πρός τή φωλιά τού θεριού... Νά φτάσουμε μονάχα χωρίς νά μάς πάρη είδηση. Είναι άνάγκη νά δοϋμε πώς περιθ' τόν καιρό του... Μάς σκέπτεται... καί τί προετοιμασίες κάνει νά μάς ύποδεχτή.

— Κατάλαβα, νεαρό μου άρχοντα... Δέ χρειάζεται νά μου πής περισσότερα. Ως τόσο πριν κινήσουμε, άς κάμουμε τό σχέδιό μας κι' άς συμφωνήσουμε πάνω σ' αυτό. Για τά έπίλοιπα μη σάς νοιάζει... Έγώ θά τό βάλω σ' ένέργεια κατά τίς περιστάσεις πού θά μάς παρουσιαστούν. Περάστε από τό κελλάί μου για νά τά πούμε με τήν ήσυχία μας.

Πάνω σ' ένα τραπέζι ο καραβοκύρης τούς σχεδίασε τό Αιγαίο με τά νησιά του... Έδώ είναι ή Σαλαμίς... πού κάτω ή Πάτιμος, ή Λέρος, ή Κάλυμνος... Η γνώμη του ήταν πώς έ-

πρεπε νά ταξιδεύουν πάντα νύχτα καί με σβηστά τά φανάρια τής πλώρας... Ήταν λειψοφενγαριά' τό καλλίτερο' γιατί τ' αστέρια ελαμπαν ζωηρότερα στόν καθαρό ούρανό καί θά τούς ώδηγοΰσαν με πιότερη ασφάλεια όπου θέλουν. Άμα τραβοΰσαν νοτιοδυτικά θά μπορούσαν πάντα τήν ήμέρα νά κρύβονται κοντά σέ στεριά.

Στήν Κρήτη δέν είχε πάει ποτέ ο καραβοκύρης... Άκουσε όμως πώς στά βοσεινά άκρογιάλια της έχει κάμποσα λιμάνια κι' άραξοβόλια καί δέ θάταν δύσκολο λοιπόν νά διπλωρουν πίσω από κανένα έρημικό κάβο.

Τ' άλλα είναι δική σας δουλειά... Έγώ θά περιμένω εκεί δυο τρεις μέρες, όσο όρίσουμε, κι' άν δέν γυρίσετε στήν προθεσμία...

— Θά πη πώς μάς έφαγε τό θεριό' συμπλήρωσε ο Μιχαήλ.

— Ο κύρ Πόντιος σήκωσε τούς όμους.

— Η δουλειά είναι δύσκολη, είπε' μά με τή βοήθεια τού Θεού όλα γίνονται... Τώρα μπορεί νά γίνη καί κάτι άλλο, πρόσθεσε σέ λίγο.

— Τί;

— Ν' άνταμώσουμε στό δρόμο μας καμιά φούστα κουρσάρικη. Η καρυδότσουφλά μου πάει άστραπή...



Ο Όβριος κάπνισαί στήν πλώρη βαζοντας τό χέρι του άντηλιο.

καί με τά πενήντα καλληκάρια πού έχω έδώ μέσα δέ θά μπορούσαν νά μου ξεφύγουν οί άπιστοι. Άμα πένουν στά χέρια μου κι' άμα τούς περιποιηθώ λιγάκι όπως ξέρω έγώ... θά μάς μαρτυρήσουν πολύ περισσότερα άπ' όσα μπορείτε νά μάθετε έσείς, πηγαίνοντας στά χωριά τους.

— Με τόν ένα ή τόν άλλο τρόπο πρέπει νά πετύχουμε κείνο πού θέλουμε, είπε άποφασιστικά ο Γρηγόρης.

— Σας τό εύχομαι μ' όλη μου τήν καρδιά, νεαροί μου' είπε ο καραβοκύρης. Ως τόσο είναι καιρός νά ξεκινήσουμε.

...

Είχαν άπλώσει τά πανιά καλό κακό, μά ένεμος δέ φυσούσε.

Πηγαίνανε με τά κουπιά' πενήντα κουπιά πού άνεβοκατέβαιναν ρυθμικά καί τάραζαν τό αναλυτό λαφέρι τής θάλασσας. Πίσω από τό καράβι ο άφρός ξεχώριζε σάν κοπάδι από άσπρους κύκλους πού ταξίδευε κατά τό βοριά καί μάκραινε όλοένα ως πού έσβηνε στήν απόσταση καί τό θαμπό φώς... Καί τήν ίδια στιγμή, άλλα κοπάδια ξεκινούσαν άτελείωτα όλόγυρα

Είχαν περάσει τά μεσάνυχτα, μά ο ύπνος δέν έλεγε νά τούς κλείση τά βλέφαρα. Η θάλασσα τούς κρατούσε σκλαβωμένους με τήν όμορφιά της. Η μάνα-θάλασσα πού προίκισε τή φυλή μας με τήν τόλημ καί τήν ανησυχία καί τήν έκανε νά μη βολεύεται στό 'βρισκόμενο, νά μην άπολησμοιένεται άνεργη, μά κάθε στιγμή νά στέκη έτοιμη, στά νύχια, γι' άλλους άναπάντεχους άγώνες...

Κάθε τόσο καί καινούργιο άγέρι, κάθε τόσο άπλώνουμε καί κατ' άλλοϋ τά πανιά μας κι' άποχαιρετώντας τή γαλήνη πού σκλαδώνει άναζητούμε νέους όρίζοντες...

Είμαστε οί πρωτοπόροι καί πάνω στα φενγγερά νηάρια άκλουθά ή ανθρωπότης. Ο Όδυσσέας κάθεται στήν πλώρη τών έλληνικών καραβιών καί σπηλώνοντας τό μάτι μέσα στήν άντάρα ή βάζοντας τό χέρι άντηλιο, πολεμά ν' άντικρύση πρώτος, εκεί πέρα πού ο ούρανος καί ή θάλασσα σμίγουν, στό γοητευτικό άγνωστο, τίς βουνοκορφές τής ξένης γής... Γλιστράει στό στενό καί ξεφεύγει τά νύχια τής Σκύλλας, τραβάει στ' άνοιχτά από τό νησί τών Σειρήνων... τά κύματα τού όκεανού, τόν σκεπάζουν όλόκληρο λυσσασμένα, κι' αυτός πάλι όρθώνεται μέσα άπ' αυτά άτρόμητος με τό υψτερό σκουφι του στραβά στραβά, παλληκαρίσια βαλμένο στό κεφάλι... Πείσμα στό πείσμα... Αιώνιο σύμβολο τής πιό άδάμαστης θέλησης.

Τέτοια παράδοση, όχι με λόγια, μά σάν όρμη σκοτεινή άνάδει μέσα μας καί φτερώνει τήν ψυχή μας όταν σταθούμε στήν κουβέρτα ενός καραβιού κι' άγναντέψουμε πέρα τό πέλαιο πού είναι ή κληρονομιά μαζί καί ή μοίρα τής θαλασσογάρας φυλής μας.

...

— Καταλαβαίνω πώς γίνονται όλλος άνθρωπος στή θάλασσα... είπε ο Μιχαήλ. Παρά τις κι' ο πατέρας μου δέν ήταν πραγματευτής που έκανε μήνες όλόκληρους νά δη περιγιάλ... μά κανέναν γεροκόλασμένο κουρσάρη.

(Ακολουθεί)













## ΣΤΗ ΘΑΛΑΣΣΑ

Ήταν και τότε όπως τώρα. Ή πα-  
τρίδα μας πολεμούσε. Ο στρατός και  
το ναυτικό μας μεγαλουργούσε όπως  
πάντα. Ήμουν μπαρκαρισμένος μ' έ-  
να φορτηγό καράβι που βοηθούσε τόν  
στόλο μας. Έξωπλισμένο με δύο μικρά  
κανόνια, ώργωσε τα πέλαγα μετα-  
φέροντας φαντάρους και τσολιάδες,  
πυρομαχικά και χίλια δυό άλλα.

Ένα βράδυ του Δεκέμβρη του 191...  
φορτωμένοι πυρομαχικά σαλπάρουμε  
από ένα λιμάνι και με σθεσά δλα τά  
φώτα σαν καράβι φάντασμα ανοιχτή-  
καμε στο σκοτεινό και μπουρινισμένο  
από τόν χιονιά πέλαγος, με ρότα για  
τό λιμάνι του προορισμού μας. Μέσα  
στο καράβι είχαμε πάρει κι' ένα λόχο  
τσολιάδων για νά τούς αποδεσμάσουμε  
κάπου.

Μόλις ανοιχτήκαμε λίγα μίλια έξω  
από τό λιμάνι, ό χιονιάς που δέν γω-  
ράτευε μās έοτελνε άγρια νεροδούνια  
πάνω στο δελφίνι μας, και έδινε στα  
ξάρτια και τά κατάρτια μας μιά πρω-  
τότυπη συναυλία.

Τη θάλασσεσ ήτανε γιομάτες ύπο-  
βρύχια που ύπουλα σκορπούσαν τόν  
θανάτο στα καράβια που ταξίδευαν  
στην επιφάνεια.

Ο καιρός άντί νά καλυμάρη δυα-  
μυνε πιότερο. Οι τσολιάδες μας υπέ-  
φεραν πολύ από τό «ταίγκλισμα» που  
έκανε τό πλεούμενο και έορχιναν ρου-  
κέττες! άράδα, τροφοδοτώντας τά ψά-  
ρια... Τό βαρόμετρο έπεφτε διαρκώς  
και στο συμβούλιο που κάναμε στην  
τιμονιέρα με τόν καπετάν Παναγιή, τόν  
πρώτο μας, αποφασίσασμε νά ποδίσου-  
με σέ κανένα ξερονήσι για νά μήν ύ-  
ποφέρουνε τά παιδιά, οι τσολιάδες  
μας, νά προφυλάξουμε δε και τά πο-  
λύτιμα πυρομαχικά.

Ύστερα από πολλές μονοϋδρες πο-  
δίσασμε σ' ένα ξεροδραχό από πίσω και  
άρχισαμε νά έπισκευάζουμε τις ζημιές  
πού μās είχε κάνει ό καιρός.

Οι τσολιάδες ξεθάρρεψαν, έφαγαν  
καλά και άρχισανε τά καλαμπούρια  
με τόν καπετάνιο και τό πλήρωμα.  
Κοιτάζανε τό βουνό και νοσταλγού-  
σανε λίγη άναρρίχηση νά ξεμουδιά-  
σουν τά πόδια τους. Ο άξιωματικός  
τους όμως και ό καπετάνιος μας δέν  
τούς άφηναν νά βουύνε γιατί από ώρα  
σέ ώρα μπορούσε νά καλυμάρη ό και-  
ρός για νά συνεχίσουμε τό ταξίδι.

Μά ό χιονιάς δέν τόχε σκοπό. Δυό  
μέρες καθήσαμε φουνταρισμένοι εκεί.  
Ο χρόνος ήταν πολύτιμος. Έπρεπε  
πάση θυσία νά φύγουμε. Νύχτα πάλι  
σηκώσαμε άγκυρα και βγήκαμε στο  
πέλαγος. Ήταν παραμονή Χριστου-  
γέννων.

— Μή φοβάστε παιδιά, θά μπουνα-

τασρη ό καιρός. Έλεγε ό καπετάνιος  
στούς τσολιάδες μας.

Έν τώ μεταξύ είχε δώσει διαταγή  
στον μάγειρα νά έτοιμάση για τά Χρι-  
στούγεννα κάτι τό έκτακτο. Ο,τι μπο-  
ρούσε σύμφωνα με τις περιστάσεις.

Ξημέρωσε ή παραμονή. Ο καιρός  
έπεσε λίγο και τό καράβι μας προ-  
χωρούσε κάπως. Ήμουν ξαπλωμένος  
στην κουκέτα μου όταν ξαφνικά άκού-  
στηκε νά ταράξη την πρωινή ήσυχία  
μιά κανονιά. Πετάχτηκα ξαφνικά στο  
κατάστωμα μισόγυμνος.

— Τι συμβαίνει; ρωτώ έναν ναύτη  
μας.

— Υποβρύχιο, μου λέει, και χάνεται  
πρός την πρύμνη.

Άιεθαίνω στη γέφυρα. Στην άρι-  
στερή μας μπάντα διακρίνω ένα στα-  
χιδό όγκο νά σκαμπανεβάξη στα κύ-  
ματα, και νά κάνει σιγιάλα νά σταμα-  
τήσουμε.

— Όλοτανώς! Χτύπ'σε ό τηλεγρα-  
φος στη μηχανή, και τό καράβι μας  
άρχισε τούς έλιγμούς «νά ν' άποφύγη  
τις τορπίλλες που άρχισε νά έσκοφεν-  
δονίζει τό υποβρύχιο.

Έν τώ μεταξύ οι πυροβοληται μας  
στο λεπτό κατέλαθαν τις θέσεις τους  
στα δύο μικρά μας κανόνια και τό πα-  
νηγύρι άρχισε. Οι τσολιάδες ως διά  
μαγείας έγιναν θαλασσοδύκοι. Έπια-  
σαν τις κουπαστές, έστησαν τά πολυ-  
βόλα που είχαν μαζί και άλλοι με τά  
ντουφέκια άρχισαν νά ρίχνουν στο ύ-  
ποβρύχιο, τό όποίο μās έβαζε τώρα  
και με τό μικρό του κανόνι.

Οι όδίδες πέραγαν ξυστά από την  
κουθέρτα, τά ξάρτια και τά καμαριά.  
Πάνω στη γέφυρα ό καπετάνιος έτρι-  
βε τά μάτια του. Οι τσολιάδες φώνα-  
ζαν σαν νάτανε στα βουνά και τά φα-  
ράνγια.

— Άέρα παιδιά, ό Χριστούλης βο-  
θός. Θά τό χαλάσουμε του ψάρ' τ' κερ...  
Ψάρ' έλεγαν τό υποβρύχιο. Οι πυρο-  
βοληται μας έορχιναν άκατάπαυστα.  
Μά και τό έχθρικό υποβρύχιο με πεί-  
σμα μās κυνηγούσε ρίχνοντας. Είχε ά-

νοίζει δλο του τό δρόμο. Κάποια στι-  
γημή τό χάσαμε από τά μάτια μας. Φά-  
νηκε σέ λίγα λεπτά στην κορφή ενός  
κύματος. Τό ίδιο λεπτό δυό όδίδες έ-  
σκασαν στη πλώρη του πάνω. Τά παι-  
διά είχαν βαρέσει διάνα.

Τό υποβρύχιο δέν ξαναφάνηκε στην  
επιφάνεια. Μιά έκρηξις τάραξε τό πέ-  
λαγος και συντρίμματα βγήκαν στην  
επιφάνεια.

— Ο Χριστούλης έκανε τό θαύμα  
του.

— Ζήτω!! φώναζαν οι τσολιάδες της  
θαλάσσης, του φάγαμ' του ψάρ'. Ζήτου  
ή πατρίδα, ζήτου ό Χριστούλης.

Η θάλασσα σχεδόν ήσυχασε προς  
τό άπόγεμα και ζημιές μεγάλες δέν  
είχαμε. Δύο τραυματίες ναύτες μας  
και έναν ναύτη — τσολιά, ό όποιος βο-  
ηθούσε τούς πολυβολητάς μας.

Έτσι οι τσολιάδες έκαναν ναυμα-  
γία και ήτανε ενθουσιασμένοι. Ούτε  
θάλασσα τούς πείραζε μά ούτε τίποτε.  
Βράδυασε. Παραμονή Χριστούγέννων.  
Όλο τό βράδυ με καμουφλαρισμένα  
τά φώτα γιορτάσαμε μεγαλοπρεπώς.  
Τά ζημερώματα μαζεuthήκαμε στη  
πρύμνη. Ο καπετάνιος έγινε παπās,  
άλλοι δυό ψάλτες και λειτουργηθή-  
καμε.

— Χριστός γεννιάται δοξάσατε, ψάλ-  
λαμε όλοι μαζί κάνοντας τόν σταυρό  
μας. Η καμπάνα του καραβιού χτυ-  
πούσε χαρούμενα γεμίζοντας με τούς  
ήχους τό πέλαγος.

Φτιάσαμε στα προορτα μας κήλα  
και σφίξαμε τά χέρια τών καλληκα-  
ριών τσολιάδων με δάκρυα στα μάτια.

— Στο καλό παιδιά και με τη νίκη.  
Νά θυμάστε τό ψάρι που φάγαμε!

Ο Χριστός μās είχε βοηθήσει όπως  
μās βοηθάει πάντα. Όπως θά μάς  
βοηθήση και τώρα μαζί με την Άγια  
Μητέρα Του, την Παναγία μας, που θ-  
πούλα χτύπησαν βάρβαροι έχθροι την  
ημέρα της Μεγάλης Γιορτής Της.

Μάνος Καραγιαννίδης  
Θαύματος - Δημοσιογράφος

## ΤΟ ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΩΝ ΣΥΝΙΣΤΑ:

Πλέκετε κάλτσες. Πλέκετε πολλές κάλτσες.

Θά προφυλάξουν τούς ήρωάς μας από τά  
κρουπαγήματα.





## ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

Χιόνια πάνω στα βουνά! Κρύο δυνατό, και κεί πέρα στις κορφές της 'Ηπείρου ό στρατός μας άκατάπαυ- στα καταδιώκει τόν πανι- κόβλητο ήχθρό! Τά έφετει- νά μας Χριστούγεννα έμείς οι Σκαπανείς θά τά περά- σουμε όπως και όλοι οι συ- ναγωνιστές, όπως όλη ή 'Ελλάδα, με την ψυχή κον- τιά στά μαχόμενα παλληκά- ρια μας, βοηθώντας με τίς μικρές μας δυνάμεις τόν

μεγάλο άγώνα, με τίς ή- πηρεσίες που μάς αναθέ- τουν στους Τομείς μας. Μά και κάτι άλλο ήθελα νά συστήσω σέ όλα τά Σκα- πανάκια. 'Υπάρχει μιá ή- πηρεσία ιδιαίτερη που ίδρυ- σεν ή 'Οργάνωσίς μας — ή Κ.Υ.Α.Μ. Αυτή δέχεται κά- θε προσφορά που της πη- γαίνουν είτε σέ χρήματα εί- τε σέ άλλα είδη και τά στέλ- λει στά παλληκάρια του Μετώπου. Οι γονείς μας έ- στείλαν και στέλλουν συ- νεχώς ό,τι μπορούν στήν καλή μας 'Οργάνωσι. Μά κι' έμείς μπορούμε κάτι νά κάμουμε ιδιαίτερο. Και νά τί σκέπτομαι: Οι πατέρες που πολεμούν και δοξάζουν την Πατρίδα, άφήκαν πίσω τους παιδιά. Τά παιδιά αυ-

## ό κήπος τών

τά δέν θάχουν φέτος κοντά τόν πατέρα τους για νά τούς αγοράση δώρα για τά Χριστούγεννα και την Πρω- τοχρονιά. Όλοι έμείς άς χαρίσουμε στα παιδιά τών ηρώων μας έφέτος τά παι- γνίδια μας και ό,τι άλλο μπορούμε στέλνοντάς τα στήν ήπηρεσία της Κ.Υ.Α.Μ. Και όλοι μαζί άς κάμουμε μιá προσευχή!

«Χριστέ μου, που σήμε- ρα ή οίκομένη εορτάζει την γέννησί σου, δώσε ή Νίκη στήν 'Ελλάδα μας, χάρισε υγεία στό Βασίλεα και τό Μεγάλο μας 'Αρ- χηγό και δυνάμωσε στόν άγώνα τό Στρατό μας».

Ο ΜΕΓΑΛΟΣ ΣΚΑΠΑΝΕΑΣ

## Τράγματα έκατανέων

'Αγαπητή μου 'Ητολαία,

'Εμείς εδώ θά γιορτάσουμε τά Χριστούγεννα μέσα στις ζέ- στες μας και στα καλά μας. Οι στρατιώτες μας όμως που πο- λέμουν δέν θά τάχουν αυτά τά καλά. 'Ας σκεφτούμε λοιπόν ό- λοι οι σκαπανείς ότι για μάς πολεμούν εκεί πάνω στα βουνά και άς μη φάμε όλα τά γλυκά που θά μας προσφέρουν οι γονείς μας. 'Εξή τώ έδηλωσα στόν πα- τέρα μου. Τους κουραμπιέδες και τό τσικρέκι μου θά τά στεί- λω σέ μένα μαζί μ' ένα ξυ- γαρι γάντια που άγόρασα μέ τά λεητά του κουμπάρά μου. Γι' αυτήν την δουλειά τον έ- σπασα πριν της ώρας τόν, ό- πως θά σπάσουν και τό κεφάλι τών 'Ιταλών οι φατνάροι μας. Ζήτω ό 'Αρχηγός.

Νάος Γιαννούτσουλος Σκαπανεύς



## 2. (Συνέχεια)

Όταν πήρε τέλος αυτό τό ξαλαφρώμα οι άπάχη- δες έρριξαν όλα κείνα τά χρυσαφικά σέ μιá μεγά- λη βαλίτσα, τραγουδισαν όλοι μαζί ένα τραγούδι της μόδας, χαιρέτησαν με μιá υπόκλιση βαθειά ως ή γή κι' έφυγαν από τό ίδιο μέρος που ήσαν...

Οι καλεσμένοι τριγύρι- σαν άμέσως τόν κ. Νο- μάρχη...

Τί έξοχο άστέιο. Τί έπι- τυχία ήταν αυτή. Μπράβο, συγχαρητήρια. Χά χά χά. 'Ηθέλαν νά του οφίξουν τό χέρι (δηλ. τό πόδι), μά ό κ. Νομάρχης έδειχνε πολύ στενοχωρημένος. Βρισκό- τα, τ' σ' μ' άσχη άπορία! Καλέ, όχι, δέν ήξερε τίπο- τα... δέν καταλάβαινε τί- ποτα... Δίχως άλλο με- ρικοί καλεσμένοι θά είχα- νε σκαρώσει αότη την κω- μωδία.

Μόλις είπε αυτά τά λό- για ό κ. Νομάρχης, ή άνη- συχία ζωγραφίστηκε στα πρόσωπα όλων... Σίγα σίγα ή άνησυχία γίνεται άγωνία, γιατί ή ώρα περ- νά και οι άπάχηδες δέν γυρίζουν...

Κάποιος φωνάζει: «Κα- λέ θά ήταν άληθινοί άπά- χηδες!»

Μιά γαλοπούλα προσθέ- τει: «Και την πάθαμε σάν βλάκες!»

Ό κύριος Νομάρχης τη- λεφωνεί σ' όλα τά άστυνο- μικά τμήματα νά τρέξουν άμέσως παντού για ν' ά- νακαλύψουν και νά πιά- σουν τούς κλέφτες.

Γενικό πανδαιμόνιο. Πο- λύ θλιβερό τέλος είχε πά- ρει κείνο τό πανηγύρι μά την άλήθεια.

Τρέχαν όλοι στή γκαρ- δαρόμπα. Φρίκη. Οι άπά- χηδες είχαν περάσει κι' ά- πό κεί... 'Ε, και βέβαια ήταν δυνατό ν' άφήσουν τ' σα στανια γοι- αρικά, τόσα φτερά στρουθοκαμή- λων, τόσα μπασιτούνια με χρυσές λαδές και άλλα πολύτιμα άντικείμενα:

Οι γρηές προβατίνες και οι γενάτες κατσίκες που είχαν βάλει σ' αυτή την

έμπιστευτική ήπηρεσία βρέθηκαν πνιγμένες στα καθίσματά τους. Τά φίμω- τρα που τούς βάλαν στό στόμα έκείνοι οι σκληροί κακούργοι για νά μη φω- νάζουν τούς έφεραν τό θά- νατο από άσφυξία.

Αυτά τά πρωτάκουστα πράματα είχανε κάνει ακόμα και τά πιό σοβαρά από τά τετράποδα και τά δίποδα ζώα κι' από κείνα πούχουνε λειρί, νά χειρο- νομούνε, νά δείχνουνέ με λύσσα τά δόντια τους, νά καταριούνται.

Θαρρούσε καιείς πώς φύσηξε άνεμος τρέλλας στή Γουρουνόπολι.

Οι μασκαράδες βγήκαν από τό σπίτι του Νομάρχη και χύθηκαν μπουλούκια μπουλούκια με φωνές και φασαρία στους δρόμους της Γουρουνόπολης κάτω από τό ειρηνικό χαμόγελο του όλόγιουμου φεγγαριού.

Όμως άλλοιμονοί! Κι' άλλη συμφορά τούς περί- μενε στα σπίτια τους. Οι άπάχηδες είχαν περάσει κι' από κεί. 'Εδώ συρτάρια

σπασμένα, εκεί χρηματο- κιθώτια άνοιγμένα με δυ- ναμίτη... 'Απάνω στα τραπέζια άπομεινάρια φα- γητού και άδειες μπουκά- λες μαρτυρούσαν πώς οι κλέφτες τό είχαν ρίξει και στό γλέντι.

Οι Γουρουνοπολίτες μ' όλη ή συμφορά τους δέν μπορούσαν νά μη θαυμά- σουν. Τόση τέχνη και μέ- θεδο στήν κλεψιά!

Δέν περιγράφεται τό κακό που έγινε. Όλων τών ειδών τά ζώα, σαρ- κοφάγα, φυτοφάγα, άρσε- νικά και θηλυκά, κτυπού- σαν τό στήθος τους, μα- δούσαν τά φτερά τους και τίς τρίχες τους 'Απάνω σ' αυτό ξύπνησαν και τά μω- ρά τους και τότε πιά ξε- σπασαν όλα μαζί σέ κάτι τόσο τρομαχτικής φωνής, που και τό φεγγάρι άναγ- κάστηκε νά βουλώση τ' αυτιά του.

Ό καιρός όμως είναι χρήμα. Κι' άν ό γαμένος καιρός δέν ξαναδρίσκεται πιά, τό χρυσάφι όμως και τά χαμένα διαμάντια μπο- ρεί κανείς νά τά ξανάβρη.

Είδοτοίησαν λοιπόν ά- μέσως οι Γουρουνοπολίτες τίς άργές της πολιτείας, που μαζεψήκανε πραγμα- τικά στις 2 και 39' για νά συσχετθούνε. Όταν κατα- νόησαν μιá μιá όλες τίς ζημιές που είχαν γίνει, άποδειχτηκε πώς τό κακό ήταν έκató φορές μενύε- τερο από κείνο που είχαν φαντασθή.

(ΑΚΟΛΟΥΘΕΙ)



Τι έξοχο άστέιο!



A sketch of a person in a long coat and hat, possibly a soldier or official, standing next to a smaller figure. The drawing is done in a simple, expressive style with dark lines on a light background. The person on the right is wearing a long, dark coat and a tall hat, and appears to be holding something. The person on the left is smaller and is also wearing a hat and a coat. The overall impression is that of a quick sketch or a study for a larger work.

**ΦΕΥΓΩΝΑ  
ΚΑΙ ΚΟΥΙΑ**

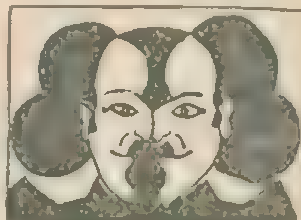
FENNHÄKKT : : O X P A T O S M A S

ΜΥΡΤΙΩΤΙΣΣΑ



[illegible]

D. Z.



(καὶ μὴ γελαῖς, . . .)

“Έπρεπε να ήσαν 2!

Τι διάβαζε...



# Διασκεδάζοντες



## ΕΝΘΥΜΙΑ

## ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΝ ΤΟ "ΑΕΡΟΠΛΑΝΟΦΟΡΟΝ",

"Αν βρῇ

καὶ ἂν δὲν ζητηθῇ...

— Εἶμαι πολὺ εὐχαριστημένος! Ψάχνω νὰ βρῶ ἕνα ποδήλατο.

— Δὲν ἔχεις δικό σου;

— "Οχι, ἀλλὰ, ἂν αὐτὸ πού θά βρῶ σὲ ἕνα χρόνον καὶ μιά μέρα δὲν ζητηθῇ ἀπὸ τὸν ἰδιοκτήτη του, σὲ ἕνα χρόνον καὶ σὲ μιά μέρα θά γίνῃ δικό μου!...

Ψεῦτη!

Ὁ Γιωργάκης περπατεῖ σ' ἕνα δρόμο καὶ βλέπει ξαφνικά τὸ φίλο του τὸν Τάκη νὰ περνᾷ ἀπάνω σ' ἕνα ποδήλατο. Θέλοντας νὰ τὸν πειράξῃ τοῦ φωνάζει:

— Τάκη, Τάκη, οἱ ρόδες

Ὁ Τάκης κατεβαίνει ἀπὸ τὸ ποδήλατο, ἐξετάζει λεπτομερῶς τὶς ρόδες καὶ τοῦ λέει ἄπλά:

— Ψεῦτη!

Παρεξήγησις!

Στὸ φαρμακεῖον:

— Θὰ ἤθελα ἕνα φάρμακο γιὰ ψύλλους, γιὰ τοὺς σκύλους μου.

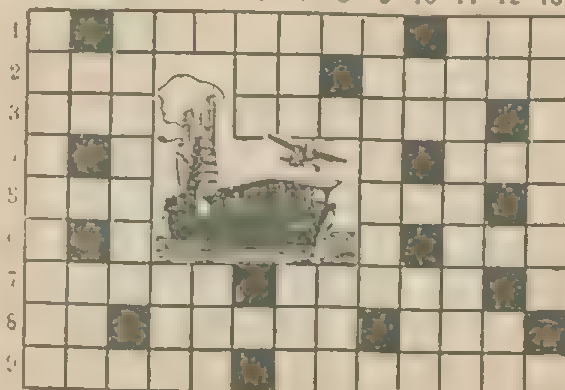
Ὁ φαρμακὸς: "Αὐτὸ γιὰ πόσους;

— Δὲν τοὺς μέτρησα ἀπῆντησε θυμωμένος ὁ πελάτης, ὁ ὁποῖος νόμισε ὅτι ὁ φαρμακοποιὸς τὸν ρωτοῦσε «γιὰ πόσους ψύλλους»...

Ὅριζοντίως:

1) Τὸ μικρὸν ὄνομα προσφίλου, σπαστοῦ ὁσὸν καὶ ἐνδόξου ἀνθρώπου — Ἡ κοινὴ πατρίς ὅλων τῶν ἀνθρώπων. 2) Συμπερασματικὸν — Αὐτοῦ ἑξοχότης — Θύρα. 3) Θέλεις (δημ.). — Ἀνοιξιὰτικη. 4) Διὰ (δημ.). 5) Σύνδεσμος — Ὁργανισμὸς ὁ ὁποῖος φροντίζει γιὰ

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13



τῇ σταφίδᾳ. 6) Μήτηρ τῶν θεῶν. 7) Ἀνδρικὸν ὄνομα — Στάσου (ἀρχ.). 8) Καθὼς — Χώρα τῆς Δ. Ἀσίας — Ὁργάνωσις. 9) Εὐρίσκεται στὸν οὐρανὸν — Γυναικίον ὄνομα (σύζυγος τοῦ Πριάμου)

Καθ' ὅτι:

1) Διεκόνησαν εἰς τὰ σχολεῖα λόγῳ τοῦ πολέμου (γεν.). 2) Νότα — Ἀφροί. 3) Ἡρώς τῆς Ἀργοναυτικῆς ἐκστρατείας (γεν.). 4) Ἀντισημεία. 5) Ζῶν (καθ.). 6) Ἱερὸς χώρος (γεν.). 7) Τὰ γράφουν οἱ ἐφημερίδες — Ναυτικὸν παράγγελμα. 8) Λέξις ἀπὸ περιφημον Σπαρτιατικὴν φράσιν. 9) Πρόχειρος μονὰς μετρήσεως, ἡ ὁποία ἔχει βάσιν τὴν ἀνοικτὴν παλάμην μας. 10) Τὸ ὄπαρχον — Ἦσαν ἡ Ἥρα, ἡ Ἀθηνᾶ, ἡ Ἀφροδίτη κλπ. 11) Πατριάρχης τῆς Κωνσταντινουπόλεως μαρτυρῶν κατὰ τὸ 1821. 12) Η. Τ. — Μοταβυζαντινῆς μουσικῆς. 13) Διάβολος.

Ἡ πρόσθεσις

Ἡ προᾶξις ποὺ παραθέτομεν εἶναι πρόσθεσις καὶ τὸ ἄθροισμα σωστό:

32524

22728

19413

78686

153351

Ἄν ἀπὸ τὶς 5 σειρὲς τῆς πράξεως αὐτῆς ἀντιστρέψετε τὶς τρεῖς, θὰ εὕρητε πάλιν ἄθροισμα 153351. Κανεῖς ἄλλος ἀριθμὸς δὲν πρέπει νὰ μετατοπισθῇ, νὰ ἀλλαγθῇ ἢ νὰ προστεθῇ. Ἀντιστροφὴν τῶν ἀριθμῶν ἐννοοῦμεν τὸ ἑξῆς: Τὸ 19413 νὰ γίνῃ 31491, νὰ γραφῇ δηλαδὴ ἀνάποδα.

Ποιὲς σειρὲς πρέπει ν' ἀντιστραφοῦν;

Δ. ΦΡΟΣΥΝΑΚΗΣ

Μεσοστιχίς

Τὰ μεσοστία γράμματα τῶν κάτωθι ζητούμενων λέξεων ἀποτελοῦν προφήτην τῆς Π. Διασθήκης.

1) Ἑλληνικὴ μεγαλόνησος. 2) Ἡρώς τοῦ 21. 3) Πόλις τῆς Α. Μακεδονίας. 4) Ἅγιος. 5) Πρωτεύουσα διαλυθέντος εὐρωπαϊκοῦ κράτους. 6) Ἑλληνικὴ νήσος.

Ι. Α. ΣΑΡΤΖΕΤΑΚΗΣ



## Ο ΜΑΓΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΠΑΙΔΙ

Ἦταν ἕνας γέρος μιά φορά, κι' εἶχε ἕνα παιδί, κι' ἦταν πολὺ φτωχός. Παίρνει λοιπὸν τὸ παιδί ὁ γέρος καὶ τὸ βάξει σ' ἕνα νοικοκύρη παραγυιό, κι' αὐτὸς ὁ νοικοκύρης ἦταν τρισκατάρatos.

Τὸ παιδί δὲν πάγαινε στὸ χωριό, κι' αὐτὸς ὁ μάγος τὸ φοβέριζε, καὶ τὸ παιδί σκιαζότανε. Κάθισε κοντὰ ἕνα χρόνον ἐκεῖ καὶ τὸ παιδί ἔμαθε ὅλες ἐκείνες τὶς τέχνες πού ἐφτιόχυνε ὁ μάγος. «Ἦρθε ὁ χρόνος», λέει ὁ μάγος, «καὶ θά, θῇ ὁ πατέρας του νὰ τὸ πάρῃ». Καὶ ἦρθε ὁ πατέρας του καὶ τὸ πήρε.

«Νὰ μοῦ δώσης τὸ παιδί», τοῦ λέει ὁ πατέρας, νὰ τὸ ἰδῇ ἡ μάνα του. Καὶ παίρνει τὸ παιδί ὁ πατέρας ἀπὸ τὸν τρισκατάρatos, καὶ κίνησαν καὶ πάν στὸ σπίτι τους, γιὰ νὰ τὸ ἰδῇ ἡ μάνα του.

Στὸ δρόμο πού πάγαιναν, βρῆκαν μιά βρύση καὶ κάθισαν νὰ φᾶν ψωμί. Σαν ἀποφάσανε, λέει τὸ παιδί τοῦ πατέρα του:

— Βγάλε τὰ χρήματα πού σοῦ ἔδωσε τ' ἀφεντικό μου.

Βγαζί τα χρήματα ὁ γέρος κι' ἦταν κάρθουνα. Κι' ἄρχισ' ὁ γέρος νὰ σκάβῃ γιὰ τὰ χρήματα.

— Μὴ σκάς, τοῦ λέει τὸ παιδί. Τώρα πού ἔμαθα τὴν τέχνη τους αὐτῇ, θά πάρω πίσω τὰ χρήματα.

Σηκώθηκαν νὰ φύγουν. Στὸ δρόμο λέει τὸ παιδί τοῦ πατέρα:

Μεθαύριο γίνεται παζαρί. Ἐγὼ θά γίνω ἕνα ἄλογο καὶ θάγῃ ἕνα γκέμι. Τὸ ἄλογο νὰ τὸ δώσης, τὸ γκέμι νὰ τὸ κρατήσης.

— Καλὰ τοῦ λέει ὁ γέρος.

Κι' ἤξερε τὸ παιδί πὼς θά βγοῦν οἱ τρισκατάρatos.

Βγαίνουν λοιπὸν οἱ τρισκατάρatos, καὶ πιάνουν τὸ ἄλογο ἀπὸ τὸ γκέμι. Τραβάει ὁ γέρος, καὶ γίνεται κεχρὶ τὸ γκέμι καὶ πέφτει χάρω. Γίνονται κότες οἱ τρισκατάρatos καὶ πέφτουν νὰ τὸ φᾶνε. Πετιέται τὸ κε-

χρὶ, καὶ γίνεται ἄλεπού καὶ τρώει τὶς κότες.

— Δὲν τὸ πούλησις τὸ ἄλογο, τοῦ λέει ὑστερὰ τὸ παιδί. Τώρα θά γίνῃ μιά λαγωνίκα, καὶ θάγῃ ἕνα λουρί στὸ λαϊμό, καὶ θάρθουν οἱ τρισκατάρatos νὰ σ' ἀρπάζουν τὸ λουρί, μὰ ἐσύ νὰ μὴ τ' ἀφήσης.

Καλὰ, τοῦ λέει ὁ γέρος καὶ βγῇ κε μὲ τὴ λαγωνίκα στὸ παζαρί.

Στὸ παζαρί, τραβάει ὁ τρισκατάρatos νὰ τοῦ πάρῃ τὸ λουρί ἀπ' τὸ λαϊμό τῆς λαγωνίκας. Τραβάει κι' ὁ γέρος. Τότες πετάται τὸ παιδί, καὶ γίνεται τὸ λουρί τρία μῆλα. Κι' οἱ τρισκατάρatos κινήσαν τὸ γέρο νὰ τοῦ παρουν τὰ μῆλα.

Ἐκεῖ τιμωροῖ μιά γὰρ κι' οἱ χωριανοὶ σιῶνται μὲ ντουφεκιὲς τὴ νύφη στὸ χωριό. Καὶ φεύγουν τὰ μῆλα ἀπὸ τὸ γέρο, καὶ πανε καὶ γίνονται στὴν τοῦτῃ τῆς νύφης. Τὰ βλέπουν οἱ συμπεθέροι τὰ μῆλα, καὶ βγάζουν καὶ τὰ τρώνε. Χόπ! τὰ μῆλα, καὶ πέφτουν κατα γῆς. Χύνονται οἱ τρισκατάρatos νὰ φᾶν τὰ μῆλα. Δὲν ἔξρω τι ἐγιναι τὰ μῆλα... Ἐγιναν σιτάρια, κι' ἔγιναν κότες οἱ τρισκατάρatos νὰ τὸ φᾶνε καὶ τὸ σιτάρι ἔγινε ἄλεπού νὰ τοὺς φᾶγ!





# ΖΩΗ ΚΑΙ ΚΙΝΗΣΙΣ ΤΗΣ ΝΕΟΛΑΙΑΣ ΜΑΣ

## Κεντρική Διοίκησης

**Η Ε.Ο.Ν. ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΑΡΧΗΓΟΝ  
ΕΠΙ ΤΗ ΑΠΕΛΕΥΘΕΡΩΣΕΙ ΤΟΥ  
ΑΡΓΥΡΟΚΑΣΤΡΟΥ**

Ἐπ' εὐκαιρία τῆς ἀπελευθερώσεως τοῦ Ἀργυροκάστρου ὑπὸ τοῦ ἐνδόξου Στρατοῦ μας ἀπεστάλησαν πρὸς τὸν Ἀρχηγὸν καὶ Γενικὸν Ἐπιθεωρητὴν τῆς Ε.Ο.Ν. κ. Ἰωάννην Μεταξάν ἐκ μέρους τῶν περιφερειακῶν Διοικήσεων τῆς Ε.Ο.Ν. θερμότατα τηλεγραφήματα διαδηλοῦντα τὴν ζωηρὰν πίστιν τῶν μελῶν τῆς Ε.Ο.Ν. ἐπὶ τὴν τελικὴν νίκην.

Χθὲς ἀπεστάλησαν τηλεγραφήματα ὑπὸ τῶν σχηματισμῶν τῆς Ε.Ο.Ν. Μυτιλήνης, Θεσσαλονίκης, Ἐδέσσης, Ἀργους, Δράμας, Μεγαλοπόλεως, Ἰωαννίνων, Μονῆς Χρέπας, Ἡρακλείου, Ἀλεξανδρουπόλεως, Ἀγίου Κηρύκου, Ἰκαρίας, Μεσολογγίου, Τρικκάλων, Καλαμπάκας, Γρεβενῶν.

**Ο ΥΠΟΥΡΓΟΣ ΕΘΝ. ΠΡΟΝΟΙΑΣ  
ΠΡΟΣ ΤΗΝ Ε.Ο.Ν.**

Ὁ Ὑπουργὸς τῆς Ἐθνικῆς Προνοίας κ. Ἡλίας Κριμπᾶς ἀπέστειλε πρὸς τὴν Κεντρικὴν Διοίκησιν Νεολαίας τὴν κάτωθι ἐπιστολήν: «Ἐπιστρέψας ἐκ περιοδείας μου ἀπὸ διαφόρους πόλεις τῆς Θεσσαλίας, τῆς Μακεδονίας καὶ τὴν Κορυτσάν, θεωρῶ ἐπιβεβλημένον νὰ σὰς ἐκφράσω τὰ συγχαρητήριά μου καὶ τὰς θερμὰς μου εὐχαριστίας διὰ τὴν συνδρομὴν, τὴν ὁποίαν ἐκθύμως καὶ μὲ μεγάλῃν ἀπόδοσιν αἱ διάφοροι Περιφερειακαὶ Διοικήσεις ὁμῶν καὶ αἱ Ὑπηρεσίαι

Ἀλληλεγγύης Μετώπου παρέχουν εἰς τὸ κράτος ἐν γένει καὶ εἰδικῶς εἰς τὸ καθ' ἡμᾶς Ὑπουργεῖον ἐν τῇ διαξαγωγῇ τοῦ ὑπὲρ πάντων ἀγῶνος.

Ἡ τοιαύτη ἐπιδοσις δεικνύει εἰς πό-

εἰς αὐτὰ ἀνάθεσιν καὶ τῶν σοβαρῶ-  
τέρων ἀκόμη ἀποστολῶν καὶ εἰς τὰς  
δυσχερεστεράς εἰσέτι στιγμὰς.

Ὁ Ὑπουργὸς  
ἩΛΙΑΣ ΚΡΙΜΠΑΣ

### Ο ΜΠΟΥΝΑΜΑΣ ΤΟΥ ΣΤΡΑΤΙΩΤΗ

Ἐπ' εὐκαιρία τῶν ἑορτῶν τῶν Χριστουγέννων ἡ Κεντρικὴ Ὑπηρεσία Ἀλληλεγγύης Μετώπου τῆς Ε.Ο.Ν. θίγει στείλῃ σὲ καθὲ στρατιώτη, ναύτη καὶ ἀεροποροῦ ἀπὸ ἑνα ἀτομικὸ δέμα πού θὰ περιεχῇ διαφορά χρησίμα ὀψων καὶ γλυκίσματα.

Ἡ προσφορά αὕτη θὰ εἶναι μιὰ μικρὴ εἰδικὴ ἀγάπης καὶ εὐγνωμοσύνης τῆς Νεολαίας πρὸς ἐκεῖνους οἱ ὁποῖοι αγωνιζοῦνται γιὰ τὴν τιμὴ καὶ τὴν ἐλευθερίαν τῆς ἀγαπημένης Πατρίδος μας. Οποῖος ἐπιθυμῇ νὰ στείλῃ καὶ αὐτὸς ἑνα δέμα στὸ Μέτωπο, ἂς καταθέσῃ στὴν Ἐθνικὴ Τράπεζα ἐπ' ὀνόματι τῆς Κ.Υ.Α.Μ. 70 δρλ. προσκομίζων τὴν σχετικὴν ἀποδείξιν στὴν ἀποθήκην τῆς Κ.Υ.Α.Μ. ὁδὸς Φιλελληνῶν ἀριθ. 12.

σον μεγάλον βαθμὸν τὰ μέλη τῆς Ἐθνικῆς Ὁργανώσεως Νεολαίας, ἐνὸς ἐκ τῶν ὠραιότερων δημιουργημάτων τοῦ Ἐθνικοῦ Κυβερνήτου, ἐνεπνεύστησαν μὲ τὰς ἀρχὰς τοῦ Νέου Κράτους καὶ πόσον κατάλληλα εἶναι διὰ τὴν

**ΟΙ ΤΡΑΥΜΑΤΙΑΙ  
ΠΡΟΣ ΤΗΝ Ε.Ο.Ν.**

Πρὸς τὴν Ὑπηρεσίαν Ἀλληλεγγύης Μετώπου τῆς Ε.Ο.Ν. Πρωτευσούσης ἀπεστάλη ἐκ μέρους τῶν τραυματιῶν τοῦ 1ου Γενικοῦ Στρατιωτικοῦ Νοσοκομείου τὸ κάτωθι Τηλεγράφημα:

«Ἀπαντες οἱ ἀφικθέντες χθὲς εἰς τὰς Ἀθήνας τραυματῖαι εὐχαριστοῦμεν τὴν Ε.Ο.Ν. διὰ τὰς στοργικὰς καὶ πλήρεις ἀφοσιώσεως πρὸς ἡμᾶς περιποιήσεις τῆς.

Οἱ τραυματῖαι τοῦ 1ου Γενικοῦ  
Στρατιωτικοῦ Νοσοκομείου»

**ΤΟ ΠΕΡΙΠΤΕΡΟΝ ΤΗΣ ΠΛΑΤΕΙΑΣ  
ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΟΣ**

Ἦρχισε λειτουργοῦν εἰς τὴν πλατείαν Συντάγματος τὸ Περίπτερον τῆς Ὑπηρεσίας Ἀλληλεγγύης Μετώπου τῆς Ε.Ο.Ν.

Εἰς τὸ Περίπτερον τοῦτο θὰ γίνε-  
ται δεκτὴ πᾶσα προσφορά εἰς χρέμα  
ἢ εἰς εἶδος, προσκομίζοντι δὲ τοὺς ἡ-  
ρωϊκοὺς στρατιώτας μας καὶ τὰς οἰ-  
κογενεῖας των.

Ἐπίσης καθίσταται γνωστὸν ὅτι τὸ  
Περίπτερον δίδει εἰς τοὺς ἐπιθυμοῦν-  
τας μαλλὶ διὰ τὴν κατασκευὴν μαλ-  
λίνων εἰδῶν διὰ τοὺς ἡρωϊκοὺς πο-  
λεμιστάς μας.

## ΤΟ ΠΟΛΕΜΙΚΟΝ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ ΤΗΣ “ΝΕΟΛΑΙΑΣ”

**ΤΡΙΤΗ 10 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 1940.—**Ἐπὶ τῇ πύσει τοῦ Ἀργυροκάστρου ἡ Α. Μ. ὁ Βασίλειος ἀπελευθερῶν τὸν Στρατὸν τὸ κάτωθι τηλεγράφημα:

Ἀπλήρης χαρὰς διὰ τὴν τελευταίαν εἰδη-  
σιν περὶ καταλήψεως τοῦ Ἀργυροκάστρου.  
Ἐπὶ τῇ πύσει διὰ τὰς νίκας λαμπρὰς νίκας τοῦ  
Στρατοῦ Μ. Α., ἀπευθύνω πρὸς τὸν ἀρχιστρά-  
τηγον, τοὺς διοικητὰς τῶν μονάδων, τοὺς ἀ-  
ξιωματικούς, τοὺς υπαξιωματικούς καὶ τοὺς  
στρατιώτας, τὸν θερμὸν μου χαιρετισμὸν καὶ  
τὴν ἐκφράσιν τῆς βαθύτατης μου ἱκανοποιή-  
σεως.

Ἰδιαίτερος συγχαῖρὸν τὴν μονάδα ἡ ὁ-  
ποία μετὰ τὴν ἐπιτυχὴν ἐκστράτειάν περὶ  
τὴν ἐνδοξὴν ἀποστολὴν τῆς καταλήψεως τοῦ  
Ἀργυροκάστρου, κέντρου μεγάλης στρατιω-  
τικῆς ἀλλὰ καὶ ἠθικῆς σημασίας.

Ἐπίσης θερμότατα συγχαρητήρια ἐκφρά-  
ζω εἰς τὴν ἡρωϊκὴν ἀεροπορίαν μας, διὰ τὰ  
κατόρθωτά της.

Ἡγέται καὶ ἀνδρες ἐφάνησαν ἀξιοὶ ἀλ-  
λῶν καὶ ἀξιοὶ τοῦ ἔθνους.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Β΄

**ΤΟ ΑΝΑΚΟΙΝΩΘΕΝ ΤΟΥ ΣΤΡΑΤΗΓΕΙΟΥ**

Ἐκ τοῦ Γενικοῦ Στρατηγείου ἐξέρχεται τὸ  
κάτωθι ἐπ' ἀριθ. 45 πολ. μ. ἀνακοινωθέν:

«Ὁ ἀγὼν ἐσυνεχίσθη καὶ σήμερον  
ἐπιτυχῶς. Ἐσημειώσαμεν νέαν προχώ-  
ρησιν».

Ἐξ ἄλλου τοῦ Ὑπουργείου Ἀσφαλείας ἀ-  
νέκοιωσε τὰ ἑξῆς:

Εἰς τὸ ἐσωτερικὸν τῆς χώρας ἡσυχία.

**ΤΕΤΑΡΤΗ 11 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 1940.—** Ὁ  
ἀγὼν ἐξακολούθει νικηφόρος καὶ ὁδὸς τοῦ

μέτωπον. Τὸ γενικὸν Στρατηγεῖον ἐξέρχεται  
σχετικῶς τὸ κάτωθι ἐπ' ἀριθ. 45 ἀνακοι-  
νωθέν:

«Αἱ ἐπιθετικαὶ μας ἐνέργειαι ἐσυνε-  
χίσθησαν ἐφ' ὅλου τοῦ μετώπου ἐπιτυ-  
χῶς.

» Κατελήφθησαν διὰ τῆς λόγχης  
ἰσχυρὰ ἐδαφικὰ σημεῖα. Ὁ ἐχθρὸς ὁ-  
πέστη βαρεῖας ἀπωλείας. Περιήλθον  
εἰς χεῖρας μας 3 πυροβόλα τῶν 100  
χιλιοστομέτρων».

Ἐπίσης τὸ Ὑπουργεῖον Ἀσφαλείας ἀνα-  
κοινῶν:

«Ἡ ἐχθρική ἀεροπορία ἐδομάρθισε χθὲς  
τὴν Κέρκυραν καὶ ἐν χωρίον τῆς ἀντικῆς  
Πελοποννήσου ἀντι θυμάτων καὶ ζημιῶν».

**ΠΕΜΠΤΗ 12 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 1940.—**  
Παρά τὴν σφοδρὰν ἀντίστασιν τοῦ ἐχθροῦ, ἡ  
προέλασις τῶν στρατευμάτων μας συνεχί-  
ζει.

Σχετικῶς τὸ ἐπ' ἀριθ. 46 ἀνακοινωθέν  
τοῦ Γενικοῦ Στρατηγείου ἀναφέρει:

«Ἡ προχώρησις ἐσυνεχίσθη ἐπὶ δια-  
φόρων κατευθύνσεων τοῦ μετώπου.  
παρὰ τὴν σφοδρὰν ἀντίστασιν τοῦ ἐ-  
χθροῦ.

» Αἰχμαλῶτοι καὶ λάφυρα περιήλ-  
θον εἰς χεῖρας μας».

Ἐπίσης τὸ Ὑπουργεῖον Ἀσφαλείας ἀ-  
νέκοιωσε τὰ ἑξῆς:

«Εἰς τὸ ἐσωτερικὸν τῆς χώρας ἡσυχία».

**ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ 13 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 1940.—**

Σύμφωνα εἰς ὅλον τὸ μέτωπον ἡ προέ-  
λασις τῶν στρατευμάτων μας. Σχετικῶς τὸ  
ἐπ' ἀριθ. 47 πολ. μ. ἀνακοινωθέν τοῦ Γενι-  
κοῦ Στρατηγείου ἀναφέρει τὰ ἀκόλουθα:

Τοπικαὶ ἐπιχειρήσεις διεξήχθησαν  
εἰς διάφορα σημεῖα τοῦ μετώπου.

Ἡμετέρα ἀναγνώρισις συνέλαβεν  
150 αἰχμαλῶτους, ἐν οἷς καὶ ἀξιω-  
ματικοί.

Ἐπίσης τὸ Ὑπουργεῖον Ἀσφαλείας ἀ-  
νέκοιωσε τὰ ἑξῆς:

Ἡ ἐχθρική ἀεροπορία ἐδομάρθισε χθὲς  
τὴν Λευκάδα ἀντι θυμάτων καὶ μὲ μικρὰς  
ζημίας εἰς οἰκιστάς.

**ΣΑΒΒΑΤΟΝ 14 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 1940.—**

Ὁ ἀγὼν ἐξακολούθησε σκληρὸς καὶ ὁπὸ ἀν-  
τιδόξου καιρικοῦ συνθήκας ἐφ' ὁλοκλήρου τοῦ  
μετώπου. Τὸ ἐπ' ἀριθ. 48 πολ. μ. ἀνακοι-  
νωθέν τοῦ Γενικοῦ Στρατηγείου ἀναφέρει  
τὰ ἑξῆς:

Ζωηρὰ ἡμετέρα δρᾶσις εἰς τὰ διά-  
φορα σημεῖα τοῦ μετώπου μὲ ἀποτε-  
λέσματα εὐνοϊκά.

Ἐπίσης τὸ Ὑπουργεῖον Ἀσφαλείας ἀ-  
νέκοιωσε:

Ἡ ἐχθρική ἀεροπορία ἐπληρώθη χθὲς περὶ  
ἀπομυκτικῶν ἐκπομπῶν ἐπὶ τὸ ἐσωτε-  
ρικὸν τῆς χώρας. Βομβὰς ἐρρίψθησαν εἰς  
τοὺς ὁδοὺς τοῦ Ἰσθμοῦ καὶ ἐπὶ τῶν ἐκ-  
κλησιῶν τῶν ἐν ὁδοῖς, κτλ. καὶ εἰς  
ἀρκετὰς ἐκκλησίας καὶ ἐνδοξοὺς ἀντι-  
θυμάτων καὶ ζημιῶν.



# ΖΩΗ ΚΑΙ ΚΙΝΗΣΙΣ ΤΗΣ ΝΕΟΛΑΙΑΣ ΜΑΣ



## Κεντρική Διοίκησης

### ΕΙΣΦΟΡΑΙ ΓΙΑ ΤΟΝ ΜΠΟΥΝΑΜΑ ΤΟΥ ΣΤΡΑΤΙΩΤΗ

Πρός την Κεντρικήν Ὑπηρεσίαν Ἀλληλεγγύης Μετώπου τῆς Ε.Ο.Ν. ἀπεστάλησαν αἱ ἑξῆς προσφοραὶ γιὰ τὸ μπουναμά τοῦ Στρατιώτη.

Οὗτω ὁ Ὑφυπουργὸς κ. Κ. Μπουρμπούλης προσέφερε 500 δραχμάς γιὰ 7 δέματα, ὁ κ. Α. Τζουγανάτος 350 δραχ. γιὰ 5 δέματα, ὁ κ. Κ. Μαλγαρινὸς 7.000 γιὰ 100 δέματα, ἡ δις Ἀννα Καπέλλου 70 δρχ. γιὰ ἕνα δέμα καὶ ὁ κ. Α. Γιάγκος 70 δρχ. γιὰ ἕνα δέμα.

Ἐπίσης διὰ τὸν μπουναμὰν τοῦ στρατιώτου ἀπέστειλαν οἱ κάτωθι τὰ ἑξῆς:

Βιτσιουνάκης Ἀριστ. δρχ. 70 δι' ἕνα δέμα, Βυζαντίου Ζωή δρχ. 490 δι' ἑπτὰ δέματα, Μιχαηλίδης Φωτεινὴ, Μαλθίνα καὶ Ἀντωνίος δρχ. 210 διὰ τρία δέματα, Ἡλίουπολις Τάκης δρχ. 350 διὰ πέντε, Γαργαρόπουλος Θεόδωρος δρχ. 210 διὰ τρία, Μπερουνιῆ Ἀλίκη δρχ. 70 δι' ἕν, Βασιλείου Ἰωάννης δρχ. 70 δι' ἕν, Παπαγεωργίου Βασίλειος δρχ. 280 διὰ τέσσαρα, Ἀδελφοὶ Γούσου Α. Ἐμπορικὴ Ἑταιρία δρχ. 1.750 διὰ εἴκοσι πέντε δέματα, Ζωγράφης Θεόδωρος δρχ. 140 διὰ δύο δέματα, Παναγιωτόπουλος Ἡλίας δρχ. 70 δι' ἕν δέμα, Λορεντζάτου Κος καὶ Κα δρχ. 140 διὰ δύο δέματα, Μαρκίδου δρχ. 70 δι' ἕν δέμα, Ματσούκη Βούλα δρχ. 210 διὰ τρία δέματα, Δρακούλης Ἐκτωρ δρχ. 2.100 διὰ τριάκοντα δέματα, Οἰκονόμου Δέσποινα δρχ. 210 διὰ τρία δέματα, Νικοτσάρας Γεώργιος δρχ. 70 δι' ἕν δέμα, Κουρέτζας Γεώργιος δρχ. 70 δι' ἕν δέμα, Κράμερ Πέτρος καὶ Αἰκατερίνη δρχ. 350 διὰ πέντε δέματα, Πρωτοπαπαδάκης Πέτρος καὶ Μίχης δρχ. 210 διὰ τρία δέματα, Μπράουν Βεατρίκη δρχ. 70 δι' ἕν δέμα, Μπέμης Κωνσταντίνος δρχ. 350 διὰ πέντε δέματα, Τζουανάτος Ἀν. δρχ. 350 διὰ πέντε δέματα.

### ΠΡΟΣΦΟΡΑ ΒΑΘΜΟΦΟΡΟΥ ΤΗΣ ΥΠΟΔ/ΣΕΩΣ Ε.Ο.Ν. ΑΘΗΝΩΝ

Ὁ Βαθμοφόρος τῆς Ὑποδιοικήσεως Ε.Ο.Ν. Ἀθηνῶν Στυλιανὸς Μήτρου προσέφερεν ὑπὲρ τῆς Ἐθνικῆς Ὀργανώσεως Νεολαίας ἰδιόκτητον ἑκτασιν γῆς, διὰ νὰ χρησιμοποιηθῇ ὡς λαγανόκηπος τοῦ 25ου Τάγματος τῆς Ὑποδιοικήσεως.

### ΜΕΤΑΦΟΡΑ ΤΗΣ ΑΠΟΘΗΚΗΣ ΤΗΣ Κ.Υ.Α.Μ.

Ἡ Κεντρικὴ Ὑπηρεσία Ἀλληλεγγύης Μετώπου τῆς Ε.Ο.Ν. ἀνακοινεῖ ὅτι ἡ ἀποθήκη τῆς μεταφέρθη ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Φιλελλήνων ἀρ. 12, πρῶτος ὁρόφος ἀριθ. τηλεφ. 23-282. Εἰς τὴν ὡς ἂν ἀνω διεύθυνσιν γίνονται δεκτὰ εἰδη προοριζόμενα διὰ τοὺς ἡρωικοὺς στρατιώτας μας καὶ τὰς οἰκογενεῖας τῶν.

### Η ΠΟΛΕΜΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ ΤΗΣ Ε.Ο.Ν.

Συνεχίζονται πυρετωδῶς αἱ δοκιμαὶ τῆς ἐπὶ πολεμικῆς Ἐπιθεώρησεως Ε.Ο.Ν. τοῦ κ. Α. Αἰδῆ, με μουσικὴν τοῦ κ. Γλυκοφρίδου. Ἡ νέα Ἐπιθεώρησις τῆς Ε.Ο.Ν. ἐν ἑξῆς εἰδικῶς διὰ τοὺς ἡρωικοὺς πολεμιάτας μας, προκίται δὲ νὰ παύσῃ ἐντὸς ὀλίγων ἡμερῶν ἀπὸ τῆς σκληρῆς θεάτρων τῶν Ἀθηνῶν καὶ τοῦ Πειραιῶς, ὡς ἐπίσης καὶ εἰς τὰ Στρατιωτικὰ Νοσοκομεία, διὰ τὴν ψυχὰν τῶν νεανίων τραυματιῶν μας. Συμπράττειν ὅλα τὰ στέλη τοῦ Θεατρικοῦ Τμήματος τῶν Περιφερειακῶν Διοικήσεων Ἀρρένων καὶ Θηλέων Πρωτευούσης, καθὼς καὶ ἡ μικτὴ χορωδία καὶ ἡ ὀρχήστρα τῆς Ε.Ο.Ν. ὑπὸ τὸν κ. Γλυκοφρίδου.

### Η ΔΕΥΤΕΡΑ ΨΥΧΑΛΓΙΚΗ ΠΑΡΑΣΤΑΣΙΣ ΔΙΑ ΤΟΥΣ ΤΡΑΥΜΑΤΙΑΣ

Ἡ Ὑπηρεσία Ἀλληλεγγύης Μετώπου τῆς Ε.Ο.Ν. Πρωτευούσης ἔδωκε τὴν δευτέραν ψυχολογικὴν παράστασιν διὰ τοὺς νοσηλευμένους εἰς τὸν Ἐρυθρὸν Σταυρὸν ἡρωικοὺς τραυματίας μας.

Ἡ Χορωδία τῶν Περιφερειακῶν Διοικήσεων Ἀρρένων καὶ Θηλέων Πρωτευούσης ἔτραγουδῶν ὁρατοῖα τραγουδιῶν, καὶ ἄλλες θαλαγγιτιστικὰς ἐξέτελλεν ἐπιτυχιστάτα διάφορα κομμάτια σὺν ὁρῶν.

Ἐξ ἁλλοῦ οἱ ἡθοῖοι τοῦ θιάσου Κώστα Μουσοῦρη εὐγενῶς προσφερθέντες, ἐπαίξαν μὲ πολὺ κέρει ἀρκετὰς σκηνὰς ἀπὸ τὴν Ἐπιθεώρησιν ἑμπράδω Κολομβίλλου.

### Η ΑΡΓΟΛΙΔΟΚΟΡΙΝΘΙΑ ΔΙΑ ΤΟΝ ΣΤΡΑΤΟΝ

Πρὸς τὴν Κεντρικὴν Ὑπηρεσίαν Ἀλληλεγγύης Μετώπου τῆς Ε.Ο.Ν. ἡ Π.Υ.Α.Μ. τῆς Ε.Ο.Ν. Ἀργολιδοκορινθίας προσέφερεν ὑπὲρ τῶν ἡρωικῶν στρατιωτῶν μας καὶ τῶν οἰκογενειῶν τῶν 787.285 δραχμῶν, 10.565 κουβέρτες, 1.600 φανέλλες, 2.200 ζεύγη κάλτσες, 1.400 πουλόβερ, 134 κουκούλες, 320 κασκόλ, 1.086 πετσέτες, 1386 μαξιλαροθήκες, 407 σκελετοὶ, 541 μανδύλια, 74 ὀποκάμια, 3.500 κουτιά τοιγάρ, 88 κλωθὰ σταφίδας, 39 σάκκοι σταφίδας, 44 ζεύγη γάντια, 5 τότια κάμπι, 1.334 ὁκ. φασόλια, 534 ὁκ λάδι, 338 ὁκ. πατάτες, 25 ὁκ. λίπος, 2 ὁρελῖα τυρί, 1 ὁρελῖο κονιάκ καὶ 300 τεμάχια σοκολάτες.

### ΠΡΟΣΦΟΡΑΙ ΤΩΝ ΜΗ ΣΤΡΑΤΕΥΘΕΝΤΩΝ ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ ΥΠΕΡΑΣΠΙΣΤΑΣ ΤΩΝ

Διὰ τῶν κινωτῶν σιγαρέττων τῶν τοποθετημένων ὑπὸ τῆς Ὑπηρεσίας Ἀλληλεγγύης Μετώπου τῆς Ε.Ο.Ν. διὰ τὴν περιουλλογὴν, περιουλλογῶσαν 3.934.50 δρχ. καὶ 738 πακέτα τοιγάρ.

Εἰς τὸ περὶ πλεονεκτήματα τῆς Παντείας Συντάγματος τὸ κοινὸν ἐξακολουθεῖ τὰς προσφορὰς διαφόρων χρησίων εἰδῶν διὰ τὸν Στρατὸν καὶ τὸν ἄμυχον πληθυσμὸν.

Ἐξ ἁλλοῦ ὁμάδας κυριῶν καὶ θαλαγγιτιστῶν ἐπέκτεθσαν τοὺς εἰς τὰ διάφορα Στρατιωτικὰ Νοσοκομεία νοσηλευμένους τραυματίας μας, καὶ προσέφεραν εἰς αὐτοὺς τοιγάρ, πορτοκαλλία, ἐφημερίδας, περιοδικὰ κλπ. καὶ ἐξοθήσαν αὐτοὺς εἰς τὴν διεξαγωγὴν τῆς ἀλληλογραφίας τῶν.

Ἐξ ἁλλοῦ διὰ τῆς Ὑπηρεσίας Ἀλληλεγγύης Μετώπου τῆς Ε.Ο.Ν. Πρωτευούσης, προσέφερον ὑπὲρ τῶν μαχομένων στρατιωτῶν μας καὶ τῶν οἰκογενειῶν τῶν οἱ κάτωθι τὰ ἑξῆς εἶδη καὶ ποσά:

Μόσχα Ἰωάννου Παυλίδου ἕνα πουλόβερ, ἑπιτροπὴ Κηφισίας 9.096 κουκούλες καὶ 480 γάντια μάλλινα, Ἀφροδίτη Λαγοῦ δύο ζεύγη γάντια καινούργια, Ὑποδιοικήσεως Θηλέων Βορρά 42 ζεύγη κάλτσες μάλλινες, 180 πουλόβερ μάλλινα καινούργια, 14 μάλλινα κασκόλ, κουκούλες καὶ 13 ζεύγη γάντια, 5 πουλόβερ μάλλινα καινούργια, 3 ζεύγη κάλτσες μάλλινες ἀνδρικές, 50 περιδικὰ, ἕνα μαξιλάρι μάλλι, δύο στρώματα μάλλινα, διὰ περιουλλογῆς 428 πακέτα τοιγάρ, 204 τοιγάρ χρώα, Ἀρτεμισία Γιαννουλάτου δύο ζεύγη κάλτσες καινούργιες, ἕν ζεύγη γάντια καὶ ἕν πουλόβερ καὶ ὁ 9ος Ὑποστράτης 6.636 δραχμῶν.

Ἰωάννης Φωτόπουλος, Θεανὼ Δερτούζου, Βασιλικὴ Τριανταφυλλοπούλου, Χρυσὴ Μαυ-

ρία, Δέσποινα Ἰατρίδου, Ἐλένη Φατοῦρη, Χρυσὴ Στεφανίδου, Νίτσα Στεφανίδου, Δώρα Γκίκα, Ἀργυρὸ Χαγλαδάκη, Ἐλένη Φωκίανου, Ἐλπίνη Δάλλα, Ἀνδρονίκη Φαράκου, Χρυσάνθη Νικολοπούλου, Πολυξένη Σπυροπούλου, Σοφία Σουμεινιώτου, Νίτσα Ἰατρίδου, Εὐαγγελία Κουτρούλη, Παναγιώτα Πατρινάκου, Κλέσα Τζανιαυράκη, Βικτωρία Λῶ, Ἰορμή Τζουμέρη, Εἰρήνη Πατούδου, Καλυρὸ Σπανοπούλου, Φρόσω Γιαννοπούλου, Κοσμάς Δῶκος, Εὐαγγέλιος Τσοῦκος, Γεώργιος Πολιτόπουλος, Ἐρμούλη Ἀλεξανδρίδου, Ἰωάννης Καλδούπουλος, Καταμήτηρ, Οὐδυσσεὺς Ἀνανίδης, Ἡλίας Δελικούρης, Νικόλαος Κυριακίδης, Νικόλαος Ζουπίδης, Ἐλευθέριος Ζουπίδης, Ζαχαρίας Ἐξακουστός, Κυριάκος Κασιδωρόπουλος, Ἀλ. Κασαλίδης, Οἰκονόμου, Ἀδελφοὶ Μενούσου, Βιογράμ, Ἐταιρία, Ἀντ. Ντεμπαι, Γεώργιος Κουσιτικός, Σωτήριος Λάσης, Ἀννα Λαζαρίδου, Πόπη Λυκούρη, Ἑταιρία Πατριτικὴ - Πειραιῆ, Σοφία Χατζηιωάννου, Μιλτιάδης Μάτσος, Ζωή Γκοῦ, Πόπη Στεφάνου, Κατίνα Ἀδαλνογλου, Θεοδώρα Κωνσταντίνου, Μαρία Παπαδημητρίου, Κατίνα Φουντουκά, Ζωή Τσαμπουδάκη, Ἰωάννης Ἀνδρονιάδης, Σοφοκλῆς Ζεϊμπεκίδης, Σπύρος Φασκιάτης, Τίτικα Παπαγιάνου, Αἰκατερίνη Περιδοπούλου, Γραϊκοπούλου Μαρία, Νικ. Ζαφειράκης, Μαρίνα Σοφοκλῆδου, Ἰωάννου, Μαρία Ἀλεκτορίδου, Ἡλὲν Σερέδη, Μαρία Κωστοπούλου, Βασιλικὴ Χαμηρῆ, Βασίλ. Καραγιάνης, Γεώργ. καὶ Χαράλ. Τσιρομιδάς, Β. Δημητρίου, Εὐγενία Ρούσου, Κων. Παναγιωτίδης, Ἰωάννης Ἐρνίβης, Γεώργιος Μιμητοπούλος, Στέλ. Ζαμπάρης, Β. Δημογιαννοπούλου, Συρ. Νικακός, Ἡλίας Ἡλίουπολις, Θεόδ. Τσαλακόγλου, Σοφία Παλρένη, Γεώργ. Τριανταφύλλου, Στέλ. Ἰωσήφιδης, Ἐλένη Ἰωαννίδου, Δημ. Μενέτης, Γρηγ. Παπαδόπουλος, Ἡλίουπολου, Βαλ. Σφέτος, Ἰωάννης Κασαλίδης, Λαζαρίδης, Στανάτινα Σαχμουρούλου, Βασ. Παπαδόπουλος, Γρηγ. Χαμηρικόγλου, Οὐρανία Κανάρη, Βελισσάριος Μάρκος, Πολυτίμου, Ἰωακείμδου, Χαράλ. Φρόνταλος, Νικ. Μικρόπουλος, Ζωή Κυριακίδου, Μιχαὴλ Ἀλεξανδρόπουλος, Ἀλῆξ. Κουγιουμτζοπούλου, Μαρία Ραπτάκη, Κούλα Μοριανθοῦ, Κωνστ. Βαλαμῆς, Χαρ. Μεσολογγίτου, Κρ. Βοσράκη, Βασ. Κλάβα, Βασίλ. Ἀρκαλάκης, Ἀλ. Καντήρ, Καίτη Στερίνου, Βασίλα Χαροκόπου, Στάθη Κασέδης, Δημ. Περναντῆς, Ἄννα Χαροπούλου, Παντ. Μωυσιάδης, Μαρίκα Πατρικίδου, Ἐλένη Ἡλίουπολου, Ἀγροίλας Φαρογίδης, Τσεβ. Οἰκονομίδου, Ἐλένη Σταματοπούλου, Μαρίκα Τρανάκα, Γεώργ. Βέρροπος, Φραγκοπούλου, Καλλιτάου, Φρόσω Βαρδαῆ, Σταυρίδου, Ἀλκίρη, Πλατωνίδου, Ἐλευθεριάδου, Μαρία Φωτοπούλου, Πασιγιάννου, Μαραμενίδου, Δημητρίου, Μοντρη, Χιντλγλου, Κουτουριώτου, Ζηνοβία Πατρίνη, Ἀννα Κυριακίδου, Ἐλένη Φωκίανου, Μαρία Σαμουράκη, Ἀ. Καρδάση, Κ. Φαραντάου, Σ. Γκλῆσσος, Δ. Πίλαρα, Ἀννα Φωτιάδου, Κ. Κασαλία, Κ. Ὑλικοὶ καὶ Καβῆλη, Ἀλ. Νιαβῆς, Παν. Ταγματάρχου, Εὐα Σίδηροπούλου, Ἰωάννης Φούτσος, Γεώργ. Χρυσοειτασίτης, Χαράλ. Σαραλιώτης, Ἐλένη Τοικνῆ, Ἀθηνά Σταμούλη, Γεώργ. Χαλδότης, Ἐλ. Θάμου, Γεώργ. Παπαγεωργίου, Ὁραία Παπαζογλου, Νικ. Ἀσημομήτη, Θεόδ. Ἐρμίδου, Μαρία Κουστοκινίδου, Ἰουλ. Πογοριλιά, Μαρία Ἀνιστασιᾶδου, Ζιζὴ Κακαβογιάννη, Νικήτα Σωτηρίου, Φ. Σκαλογιάννη, Κορηλία Κασοτά, Μ. Πατρικίου, Μ. Βασιλειάδου, Σοφ. Χαρτοφύλακος, Ἰωάννης Φωτόπουλος, Θεανὼ Δερτούζου.

Ἀλ. Κακούλιδης 400 ὁκ. σίδηρον, 1 ἀντλία ἀμερικανικὴ, 1 μηχανὴ κατασκευῆς τοιμητολίδου, 1 καντάρι, 1 γραφεῖον, Ἐργοστάσιον Ἐργουρίας 15 κασκόλ ἀξίας 3.750 δρ., Κορωνιάτος Ἐργουτ, Ἐργουρίας 15 πακέτα τοιγάρ, Πετρίδης 20 πακέτα τοιγάρ, Παπαδημητρίου 10 ζεύγη παπουτῶν, Ἀνδρῶν 3 φανέλλες, 3 κουβέρτες, Παπαδίου 15 κουτιά τοιγάρ, Δανδρινῶν 3 κασκόλ, 14 κουτιά τοιγάρ, Τριφινίδου 5 ὁκάδες μαλλί, Τζιδοπούλου 10 ζεύγη κάλτσες, Χρυσοστόμου 1 βραχιόλι χρυσοῦ, Παπαδόπουλος 14 πακέτα τοιγάρ, 10 πακέτα μπισκότα, Ἰερὸς Νεὸς Ἀγ. Δημητρίου Ἀμπελοκήπων 61 ζεύγη κάλτσες, 34 πουλόβερ, 6 κασκόλ, 18 ζεύγη γάντια, Ἀέλου 1 βέρα χρυσοῦ, Τυμάρη 21 πακέτα τοιγάρ, Λεοτὶ 1 βέρα χρυσοῦ, Μετεμπεῖτου 1 βέρα, Μπράδου 10 κουτιά μπισκότα, Προϊστάκη 1 βέρα, Παπαδοπούλου 10 πακέτα τοιγάρ, 1 γούνα κλπ., Χρυσοστόμου 1 βέρα, 1 αἰγυπτικὸν τάλινρον κλπ.





# ΖΩΗ ΚΑΙ ΚΙΝΗΣΙΣ ΤΗΣ ΝΕΟΛΑΙΑΣ ΜΑΣ

## Κεντρική Διοίκησης

### ΣΥΓΚΙΝΗΤΙΚΗ ΕΙΣΦΟΡΑ

Ἡ Σκαπάνισσα Ἄννα Κωλῆση τῆς Ὑποδιοικήσεως Ἐλασσόνης, ὀρφανὴ κόρη ἀναπήρου πολέμου, προσέφερε ὑπὲρ τῶν ἀγωνιζομένων στρατιωτῶν μας δρχ. 202.50 τὰς ὁποίας ἐμάζεψε ἀπὸ τὴν πρώτην ἡμέραν τῆς κηρύξεως τοῦ πολέμου ἐκ μέρους τῆς Βαρδάρου Ἱταλίας.

### ΕΙΣΦΟΡΑΙ

#### ΥΠΕΡ ΤΩΝ ΑΓΩΝΙΖΟΜΕΝΩΝ

Ὑπὲρ τοῦ ὑπὲρ πάντων ἀγώνος τὸν ὁποῖον ἡ Ἑλλάς διεξάγει ἀπὸ μηνὸς καὶ πλέον εἰς τὰ ὅρη τῆς Ἀλβανίας συνεπέφερον τὰ μεγαλύτερα ποσὰ οἱ κάτωθι:

— Τὸ ἱερὸν Ἰδρυμα τῆς Εὐαγγελιστρίας τῆς Τήνου ὅλα τὰ ἐκ χρυσοῦ καὶ ἀργύρου ἀναθήματα, καὶ τὸ περιδέραιον τὸ δωρηθὲν ὑπὸ τῆς Κας Αἰκατερίνης Βατῆ, ὀβολογισθέντα εἰς 5 ἑκατομύρια.

— Ἡ Πειραικὴ καὶ Πατραϊκὴ Βιομηχανία Βάμβακος (1ον) ὡς πρώτην εἰσφορὰν 5.000.000 δραχμῶν. 2ον ὁλόκληρον τὸ καθαρὸν προϊόν τῶν κερδῶν τῆς τοῦ ἔτους 1940, ἥτοι ποσὸν 10.000.000 δρχ., 3ον Καταβάλλει καθ' ὅλην τὴν διάρκειαν τοῦ πολέμου εἰς τοὺς στρατευθέντας καὶ στρατευθησομένους ἐργάτας καὶ ὑπαλλήλους τῆς ὁλόκληρον τὸν μισθὸν καὶ ὁλόκληρα τὰ ἡμερομίσθια, ἥτοι δρχ. 500.000 μηνιαίως.

— Ἡ Ἐταιρία Πασαστράτου εἰς ἅπαντας τοὺς στρατευθέντας ὑπαλλήλους τῆς καὶ ἐργάτας καταβάλλει εἰς μὲν τὰς οἰκογενεῖας τῶν τὰ ¼ τοῦ μισθοῦ ἡ τοῦ ἡμερομισθίου τῶν, εἰς δὲ τοὺς στρατευθέντας τὸ ὑπόλοιπον ¼.

— Ἡ Ἀγροτικὴ Τράπεζα 60.000.000 ὑπὲρ τῶν γενικῶν ἀναγκῶν ὑπὲρ τῆς Κ.Υ.Α.Μ. 300.000 ἐκ τοῦ Ταμείου Συντάξεων Ὑπαλλήλων, 500.000 ἐκ τοῦ Ταμείου Γεωργικῶν Ἀσφαλειῶν καὶ 1 ἑκατομύριον διακοσίας χιλιάδας ἐκ τοῦ Ταμείου τῆς Ἀγροτικῆς Τραπεζῆς.

— Τὸ Ταμεῖον Συντάξεων Αὐτοκνητιστῶν 7.500.000 δρχμ.

— Ὁ Ἐμπορικὸς Σύλλογος Ἀθηνῶν ἐξ εἰσφορᾶς τῶν μελῶν τοῦ 1.453.604 δρχμ.

### ΑΠΕΒΙΩΣΕΝ

#### Η ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ ΜΑΡΙΑ

Εἰς τὰ Ἀνάκτορα τῆς Α.Β.Υ. τοῦ Διαδόχου, εἰς τὸ Ψυχικόν, ἀπεβίωσεν ὀλίγον πρὸ τῆς 5ης ἀπογευματινῆς τῆς παρελθούσης Παρασκευῆς ἡ Α.Β.Υ. ἡ Πριγκίπισσα Μαρία τῆς Ἑλλάδος, πρώην Μεγάλῃ Δούκισσα τοῦ Ρωσικοῦ Αὐτοκρατορικοῦ Οἴκου, σύζυγος τοῦ ναυάρχου Περ. Ἰωαννίδου.

Ἡ Πριγκίπισσα Μαρία, θυγάτηρ τῶν ἀειμνήστων Βασιλέων Γεωργίου Α' καὶ Ὀλγας, διέμενεν μετὰ τὴν ρωσικὴν ἐπανάστασιν καὶ τὸν θάνατον τοῦ πρώτου συζύγου τῆς Μεγάλου Δουκὸς Γεωργίου ἐν Ρώμῃ, ὅπου καὶ κατελήφθη ὑπὸ τοῦ πολέμου. Μετὰ πολλὰς περιπετείας κατάρθωσε νὰ ἐπανεέλθῃ εἰς τὰς Ἀθήνας τὴν 8 Νοεμβρίου, ἀναχωρήσασα μὲ τὴν ἀμαξοστοιχίαν δι' ἧς ἐπανήλθεν ἐνταῦθα καὶ ὁ Ἕλλην ἐν Ρώμῃ πρεσβευτὴς. Αἱ τῶν πρώτων ἡμερῶν τοῦ πολέμου συγκινήσεις καὶ τὸ κοπιῶδες ταξίδιον ὑπέσκαψαν τὴν ἡδὴ ἐπισηφὰ ὕγιαν τῆς Πριγκίπισσας Μαρίας, ἡ ὁποία, φιλοξενουμένη εἰς τὰ Ἀνάκτορα τοῦ Ψυχικοῦ, ὑπέστη καρδιακὴν προσβολὴν καὶ ἀπὸ ἡμερῶν περέμενε κλινήρης.

Ἡ κηδεὶα τῆς ἔγινε τὴν Κυριακὴν 15 τρ. εἰς Ψυχικόν. Τὴν νεκρώσιμον ἀκολουθίαν ἦς προΐστατο ὁ Μακ. Ἀρχιεπίσκοπος παρηκολούθησεν ἡ Α. Μ. ὁ Βασιλεὺς μεθ' ὧν τῶν ἐνταῦθα μελῶν τῆς Βασιλικῆς Οἰκογενείας καὶ τῆς Αὐλῆς, ὁ Ἀρχηγὸς τῆς Κυβερνήσεως μετὰ τοῦ Ὑπουργικοῦ Συμβουλίου, οἱ ἐπίσημοι καὶ πληθὸς λαοῦ.

### ΣΤΙΣ ΠΛΑΓΙΕΣ ΤΟΥ ΣΜΟΛΙΚΑ

(Συνεχὲς ἀπὸ τὴ σελίδα 321)  
καὶ μὲ προσοχή. Σὲ λίγο ἀκούονταν τὸ μουντὸ τοῦ ποταμοῦ κύλισμα. Μὰ γρήγορα χάθηκε καὶ αὐτὸ μέσα στὸ βούισμα πολλῶν ἀροπαδιῶν ποὺ ἀπὸ κάποιον σηκώθηκαν καὶ ἔρχονταν καταβόμβη. «Οἱ δικοὶ μας περνοῦν τὸ γέφυρον», εἶπε ὁ παπᾶς.  
Δὲν ἀπόκρινε τὴν κουβέντα καὶ ἡ πλαγιά φωτίστηκε ἀπὸ φωτοβολίδες. Κι' αἰέτως σφυρίγματα καὶ σφύρισμα ἀπὸ δόδιος. Ὁ οὐρανὸς ἔδρεχε τὸ θάνατον καὶ οἱ πλαγιεῖς ἔξεριζον τὴν καταστροφὴν.  
«Ἡ πλαγιά!» λέγει ξερὰ ὁ παπᾶς. Γεράσιμος. «Πόσοι χάσαν

γλήγορα! Κοίτονταν καὶ οἱ τρεῖς στὸ νοτισμένο χῶμα, ἐνῶ τὰ ζᾶ τους ροβόλωναν ἀρημασμένα τὸν κατήφορον. Κοίτονταν μὲ τὴν ψυχὴ στὸ σῶμα περιμένοντας νὰ περάσῃ πάλιν οἱ δὲ θάνατος. Καὶ πέρασε στ' ἀληθινὰ μὲ δὴλ τοῦ τῆς φρίκης. Μία βόμβα ποὺ ἔσκασε πλάι τους σ' ἓνα βράχο ἔλαμψε γ' ἀσπὴ τοῦ γέφυρου. Κι' ἀναισθητὴ καὶ πῆρε τὴν ἀμωπλάτη τοῦ παπᾶ - Γεράσιμου. Τὸ κορίτσι τὸ σκέπασε μόνον τὸ χῶμα σὰν κάθελε νὰ τὸ προφυλάξῃ.

«Ἀδελφὲς καὶ κρόσιες οἱ βουλὲς σου Κύριε!» φθόγγισε μὲ στεγνὰ χεῖλη ὁ παπᾶς. «Χαριτᾶ, ἔλα κοντὰ πονοῦ μου. Πάρε τὸ πακέτο αὐτὸ καὶ τούτῃ τὴ νιανάλια. Τράβα γονιὰ κατὰ τὴν Κάτω Βρύση. Τὴν ἔλας. Εἰσε-

στα κοντὰ πιά. Πῶς ἀπὸ καὶ σταλιάζουν οἱ κοκοῦργοι, ποὺ ἔχουν διαταγὴ νὰ τινάξουν τὸ γέφυρον. Πέταξε καὶ τίς ἐξ μέσα στὴ γούδα τους καὶ κόψε τὸ σῶμα. Ἐτοί μὰ μὲν ἀπείραχτο τὸ διάβα γιὰ νὰ γυρίσουν καὶ νὰ σωθοῦν οἱ δικοὶ μας. Πάρε καὶ τὴν ἀσπὴ μου... Χαριτᾶ... Τρέχα... πέτα... Δὲν ἔχεις καὶ...» καὶ τὰ λόγια ἔφυγαν μαζὶ του πάνω στὰ μισοκίχνη χεῖλη του.

Ἀρπάξε καὶ νιαρὴ κοπέλλα τὸ δῆμα ἀπὸ τὰ γέφυρα τοῦ ἱερᾶ σὰν ἱερὴ καὶ ἀγία μετάθεσι καὶ σὰν ἑλὰς χάθηκε μέσα στὴ νύκτα. Ἀνάλωσεν καὶ ψυχαιμένη ἀπὸ μιὰ δύσαιμ ὑπερσορική, ἔρτασε στοῦ λίκου τὴ φώλη. Ρόδιος τίς χειροβομβίδες καὶ τίς πέταξε μὲ λύσσα τὴ μιὰ στερεὰ ἀπὸ τὴν ἄλλη.

Τὸ σῶμα; Δὲν ἔγινε ἀνάγκη νὰ τὸ κόψῃ ἡ θεία. Μία χειροβομβίδα φρόντισε γι' αὐτὴ τὴ δουλειά. Κόπηκε τὸ σῶμα. Κι' ἡ θεία ἡ Χαριτᾶ κόπηκε σὰν λουλούδι ἀγριο τοῦ βουνοῦ ἀπὸ τὸν ἴδιο τῆς τὸν ἥρωισμό. Τὸ γέφυρον δὲν ἀντιτάχθηκε καὶ ὁ λόγος τῶν Ἑλλήνων ἔφυγε ἀπὸ τὴν πλαγιά, ποὺ τοῦ εἶχε στήσῃ ὁ ἔχθρος. Ἡ Χαριτᾶ καὶ οἱ δύο τῆς σύντροφοι ἔμειναν, ὅπως τὸ λαχταροῦσαν, στὰ πλάγια τοῦ βουνοῦ τους. Ἐκεῖ ποὺ γύθηκε τὸ αἷμα τους δὲ φουρτούσαν τὴν ἀνοιξιάτικη ἀνεμίνες καὶ τὰ μεσημέρια δὲ κουδεντιάουν μὲ τὸν ἥλιο γιὰ τὴν ἀγάπη πρὸς τὴν λευτεριά, ποὺ πάντα φλόγιζε τὴν ἑλληνικὴ ψυχή. Δὲν βράθηκε καὶ ὁ σπᾶς.

### ΤΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ ΚΥΚΛΟΦΕΡΕΙ:

### ΤΟ

### ΠΟΛΕΜΙΚΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ

### ΤΗΣ "ΝΕΟΛΑΙΑΣ"

### ΠΛΕΟΝ ΤΩΝ 160 ΣΕΛΙΔΩΝ

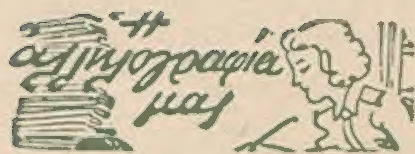
### ΜΕ ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΗΝ ΥΛΗΝ

### ΚΑΙ ΠΛΟΥΣΙΗΝ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΣΙΝ

Τὸ «ΠΟΛΕΜΙΚΟΝ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ ΤΗΣ ΝΕΟΛΑΙΑΣ» θὰ διανεμηθῇ δωρεὰν εἰς τοὺς ἡρωϊκοὺς τραυματίας καὶ εἰς τοὺς στρατιώτας μας ποὺ μάχονται εἰς τὸ μέτωπον.

Ἐλάχιστα ἀντίτυπα θὰ πωληθοῦν ἀπὸ τὰ βιβλιοπωλεῖα καὶ τὰ περίπτερα πρὸς δρχ. 30.





Χειρόγραφα και φωτογραφίες δημοσιευόμενα ή μη δεν επιστρέφονται.

## ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ

ΧΛΕΙΟΥΝΑΚΗΝ ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ εκ Βιάννου - Κρήτης, Ένταυθα. Πήραμε και τις δύο επιστολές σου αλλά σε καμιά απ' αυτές δεν ανεγράφετο η διεύθυνσίς σου, για να σου στείλωμε το Περιοδικό, που με τόση ανυπομονησία περιμένεις. Γράψε μας λοιπόν που θέλεις να σου το στείλωμε. — ΒΑΣΙΛΙΟΥ ΛΑΜΠΡΙΝΟΠΟΥΛΟΥ. Θα σου απαντήσωμε σχετικώς σ' ένα από τα προσεχή μας τεύχη, αφού εξετάσουμε προηγουμένως. — ΝΙΚ. Δ. ΜΙΚΕΛΑΤΟΝ. Ελάσαμε τα δύο ποιήματά: «Έλλάς» και «Έλλη» καθώς και τα πεζογραφήματά: «Στη Νεολαία μας» και «Η σημαία». Τα δύο τελευταία αρκετά καλά ως μικρές εκθέσεις. Τα ποιήματα είναι, δυστυχώς, πολύ βιαστικά γραμμένα. Ξαναδιαβάσε τα, αν έχεις κρατήσει αντίγραφο και θα το αντιληφθείς και σ' ο ίδιος. — ΑΝΤΙΓ. ΤΣΑΜΗ. Ίδου το ποιήματάκι σου:

### ΤΟ ΧΩΡΙΟ ΜΟΥ

Πρός σε χωριό μου πάλι,  
που τόσο, τόσο σ' αγαπώ  
το στόμα μου δα φάλη  
τραγουδι χαρμωπό.

Κι' ή γη του παραδείσου  
μου είναι μία έρμιά,  
τη χάση την δική σου  
δεν έχει γη καμιά.

Τ' αγέρι, τ' νερά σου,  
τά πράσινα βουνά,  
τά τόσα θέλητρά σου  
δεν βρήκα πουθενά.

Σ' έσαι τ' όνειρό μου  
το μόνο που θωρώ,  
σ' το καλό χωριό μου,  
που τόσο λαχάρω.

ΑΝ. ΣΥΝΟΔΙΝΟΝ. Ξαναγράψε τα συνδυάζοντας τα με τα σημερινά γεγονότα. — ΒΑΣΙΛΙΟΥ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ. Ωραίοτατο! Έπιτυχές και στη σύλληψη και στην έκτελεση. Συγχαρητήρια. Ίδου το:

### ΠΑΤΡΟΣ ΤΕ ΚΑΙ ΜΗΤΡΟΣ

Πατρός τε και μητρός τε και τών άλλων  
προγόνων άπάντων, τιμωρόν και σε-  
μνότερον και άγιώτερον έστιν ή πατρίς.  
Σωκράτης

Πατρός τε και μητρός τε  
και τών άλλων προγόνων.  
Τι δά μπορούσαμε; Νά λέμε μόνον  
όλο πατρός τε και μητρός τε;  
Μά τώρα πιά τ' όδειςμε σ' άληθεια  
άπάντων τιμωρόν Πατρίδα.  
(Μέσα στο νόμο μας ήλιαχτίδα  
και φυλαχτό πάνω σ'α στήθια).  
Σεμνότερον και άγιώτερον και βόλε  
λόγια που άσπάσανε τ' άστρία  
γιά να σιωπούμε τ' άστρία  
ώ Σωκράτες, διδάσκαλε μεγάλε!

Σ. ΧΑΡ. "Αν έδιάβαζες τη «Νεολαία», θα  
έβλεπες ότι δεν άπαντούμε σε ψευδώνυμα ή μι-  
σογραμμένα όνόματα. — ΓΕΩΡΓΙΟΝ ΓΕΡΟ-  
ΔΗΜΑΝ. Κάτι συντομώτερον. — ΕΥΔΟΣΙΑΝ  
ΚΑΝΔΗΛΙΩΤΟΥ. Είναι γραμμένο και στις δύο  
όψεις. — ΝΙΚ. Δ. ΜΙΚΕΛΑΤΟΝ. Φωτογραφία  
μόνον με τη στολή. — ΕΛΛΗΝ ΜΑΚΡΗ, τε-  
τράρχισαν-Δ)ρία Τούρκω Ε. Ο. Ν. Θηλέων  
Κάστρου Λήμνου. Άληθινά συγκινητικάτα το  
ποίημά σας «Στις νεκρές συναγώνιστρες»,  
αλλά πολύ μακριά, δώδεκα τετράστιχα, που  
αν τ'α περικόψαμε θα χάσει στο σύνολό του.  
"Ας μη ξεχνούμε ότι ο χώρος της «Νεολαίας»  
είναι εξαιρετικά περιωρισμένος και άνεπαρκής  
να έξυπηρετήσει τις σημερινές ανάγκες της.  
Πάντως, αφού απηγγέλει κατά το έθος μη-  
μόδου τών θυμάτων του γνωστού θλιβερού συμ-  
βάτου του κινηματογράφου της πόλεως σας,  
έξτελέσει τόν σκοπόν γιά τόν όποιον κυρίως  
έγγραψε. — ΗΛΕΚΤΡΑΝ Ι. ΒΟΥΚΥΚΛΑΚΙ. Δέν  
είναι άκόμη άδυνατο γιά δημοσίευση. Θέλει  
να έδουλεύη, γιά να χρησιμοποιήσουμε μίαν  
έκφραση τών μαγειρικών συνταγών. Πρόσεξε  
λ. χ. την 3ην στροφή:

"Όλα τα βλέπω και πετώ απ' τη χαρά και φάλλω  
της νέας γενιάς τ' όθιν φως  
και πόθος με κρατεί κρυφός  
κι' άχραντο γέλιο άλλο.

Οι δύο τελευταίοι στίχοι τι θέλουν να πούν;  
Πόθος κρυφός, γιά τι πράγμα; Τι θέλεις να  
πής με τ' άχραντο γέλιο; Και με ποιά άλλο  
το συγκρίνεις; Άλλού γράφεις:

Την γνώσιν και την πρόδοσιν  
που χύνεις όλοένα.

"Αλλ' ή γνώσις και ή πρόδοσις δέν χύνονται, ούτε  
άλληγορικώς. — ΜΗΝΑΝ Ε. ΜΑΤΣΑΚΗΝ. Το  
ζήτημα, γιά το όποιο σου έζητήσαμε πληρο-  
φορίες, έτακτοποιήθη. Το σημείωμα το κρατού-  
με στη διάθεσί σου. Σ' το έβλεψέ δά άνοιχτή  
τελώς ο άποστολέας σου. — ΛΑΜΠΡΟΝ ΓΕΟ-  
ΔΩΡΟΥ. Σέ συγχαίρουμε διά την προς την Πα-  
τρίδα, τόν Βασιλέα και τόν Άρχηγόν μας αγά-  
πη σου. — ΑΓΓΑΝΗ Γ. ΣΑΛΒΑΚΗ. Έδω-  
σε! Το κακό, οι κάλτσες και τα γάντια,  
που έπλεξες δά πιάσουν τόπο. Κάθε πόντος  
τους ίσοδυναμεί με μιά σφαίρα έναντίον του  
κακού έπιδρομέα. Οι προσεχείς σου στήν Πα-  
ναγία γιά την ελληνική νίκη είσασκούνται. Εί-  
σαι — όπως τόσες και τόσες άλλες — μιά άξία  
του δυνάμτος έλληνοπούλα. Συνέχισε με την  
ίδια θέρη την έργασία σου και με την αυτήν  
ελάσσεια τις προσευχές σου γιά την τελική  
νίκη. — ΑΓΓ. Ν. ΜΟΣΧΟΝ. Καλό το έπι-  
γράμμά σου σ'όν Άρχηγό:

Σ'ά είναι που μ'ές χάρισε  
τη δόξα και τη νίκη  
ένα κλωνάρι δάφνιν  
σ' άρίζει, σου άνήκει.

Άγγ. Ν. Μόσχος

ΓΕΩΡΓΙΟΝ ΠΡΩΤΟΠΑΠΠΑΝ. Το δημοσιεύουμε  
στη στήλην αυτή:

### ΤΑ ΕΥΖΩΝΑΚΙΑ

Τά εζώνιατά μας γοργά  
άκοιμτα βαδίζουν  
στής Πόδου πάνω τ'α βουνά  
προς τ'α Άλβανικά χωριά  
και δίλους τούς περίζουν.

"Αλβινιστάς πολλούς δειλούς,  
παντοειδή κανόνια  
τους έπιστρατεύουν σ'όν χαϊούς,  
με γέλια και άλλαλαγμούς  
σ'όν νηαι μακαρόνια!

"Όλοι μαζί με μιά καρδιά  
την λευτερία σάλίζουν  
άγέρωχα καμαρωτά  
στής Κορυτσάς μας τ'α Στενά  
τη νίκη πατιάζουν.

Με σύνθημα πολέμου  
μιά λέξι μόνο «ΑΕΡΑ»  
μ' όρμη και ένθουσιασμό  
δ'α προχωρούν με τ'α Στενάρ  
γιά μίαν «ΕΛΛΑΔΑ ΝΕΑ».

Γ. Πρωτοπαππάς

ΓΕΩΡΓΙΟΝ ΚΑΛΥΒΑΝ. Θα τούς νικήσουμε έ-  
πειδή το δικό είναι με το μέρος μας, έπειδή  
το δικό αυτό είναι μεγάλο, άκαταμάχητο. Θα  
τούς νικήσουμε έπειδή αυτοί μας έπαιτήσαν

### ΓΝΩΣΤΟΠΟΙΗΣΙΣ

Παρακαλούνται όσοι άλλας-  
σουν διεύθυνσιν να μ'ας έσω-  
κλείουν εις την επιστολήν  
των δραχμάς 5 δι' έξοδα άλ-  
λαγής του πλακιδίου των.

γιά να μ'ας υποτάξουν στήν άνοχη βία τους,  
ένώ έμείς πολεμούμε γιά τη διατήρησι της ανε-  
ξαρτησίας μας, της ανεξαρτησίας, που έκπε-  
ρίσσε με τόσο αίμα! Και σ'ό κάτω-κάτω  
θα τούς νικήσουμε γι'αυτοί είναι δειλοί,  
μικροί, χαμερπεί, έπειδή αυτοί είναι  
Ιταλοί κι' έμείς είμεθα Έλληνες! Θα κερ-  
δίσουμε τόν πόλεμο, έπειδή αυτοί έχουν άρχηγό

τόν Ντεβότος — ο Θεός! — κι' έμείς έχουμε  
Άρχηγό τόν στρατηγόν ΙΩΑΝΝΗΝ  
ΜΕΤΑΞΑ. Αυτά πής του. Είναι νομίζουμε άρε-  
τά. — ΚΑΤΙΝΑΝ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ. Ναι, οι  
θεατρίνοι της κακής όρας, μάς κατηγορούν  
ότι τ'α μέσα που χρησιμοποιούμε είναι άσυλ-  
χρόνιστα! Κατηγορούν τη δοξαμένη έξολόγ-  
χη, τολμών να την παραβάλλουν με τούς γκα-  
ζοτεχνικούς τους, τολμών να την κατηγορή-  
σουν, αυτήν, που έδωσε την νίκη και την έλευ-  
θερία και σ'αυτούς άκόμη τούς βίους. Με μό-  
νη τη διαφορά ότι την χρησιμοποιήσαν άλλοι  
γι'αυτούς. Η έξολόγη θέλει άντρες, θέ-  
λει χέρια έξασκημένα, δυνατά, θέλει προπα-  
ντός ψυχή. Κι' αυτοί ούτε άντρες είναι,  
ούτε ψυχή έχουν. Το βλέπει κανείς στήν Ιστο-  
ρία τους τήν έθνική, σ'α ήθη και έθιμά τους,  
στή φιλολογία τους με τ'α άνδρα σκαλισμα-  
τα, στη μουσική τους με τις μελέτες, τις ο α κ-  
χαρόπηκτες μελωδίες της και στή γνώση  
τους την τόσο μελωδική, αλλά και τόσο  
άκατάλληλη γιά τη δουλεία που την χρησι-  
μοποιούν σήμερα. Γιά να ένθουσιάζουν δηλαδή  
τούς στρατιώτες των. Πού τ'ο «Εμ' πρός!»  
Και πού τ'ο «Ανάτι!» Μόλις τ'ο πής σοφάρεται  
εξόδς σ'ό νό τ'ο; δένει μαστρό! Κι' ή δου-  
λεία π'αί λόντας! — ΠΗΛΕΟΠΗΝ ΚΛΑΔΑ.  
Προπαγάνδισα δύο μπορείς Πέπαι οι στρατιώ-  
τες μας να έχουν όσο τ'ο δυνατόν περισσότερες  
άνσεις. Τά συγκαρτηριά μας — ΠΑΝΑΓ.  
ΕΥΑΓΓ. ΒΛΑΧΟΝ, σκαπάνα. Με τις μικρές  
σου γνώσεις, άλλα τόν άπέρωτο πατριωτικό  
ένθουσιασμό σου έγραψες ένα χαριτωμέ-  
νο πολυμικό ποιηματάκι. Ίδου ή τελευταία  
στροφή του:

"Όλοι να άγωνισόμαστε  
γιά εκείνο που ποθούμε  
καλλίτερος ο θάνατος  
παρά ή άπιστία  
και ή δολοφονία.

"Αντε λοιπόν, Παναγιωτάκη! Βάλε τ'α θυνάτα  
σου! Μπορείς να κάμεις μεγάλα πράγματα, τό-  
σο μεγάλα που δέν τ'α φθάσει το παλιό μα-  
λοβάκι σου. "Ενα όεμα να στείλεις σ' ένα στρα-  
τιώτη μας, είναι σ'όν να πάρεις σ' ο βίους δέκα  
Ιταλούς αχμαλώτους. Ναι, έτσι είναι. Μη  
σου φαίνεται υπερβολή. Βάλε το κάτω, έξτε-  
σε το και δ'α έβλες ότι έχωμε δικό. — Χ. ΜΑΥ-  
ΡΙΔΗΝ. Φαλαγγίτην. Ωραίο, ένθουσιώδες,  
ηρωικό, άλλα πολύ μακριά! Πού νά τ'ο βάλουμε;  
Κι' ούτε άποσοπασμα είναι δυνατόν να δημοσι-  
εύουμε, έπειδή δ'α χάσει. Είναι άλληλ'ένδετες  
οι έννοιές του. — ΝΙΚΟΝ ΣΚΑΡΑΚΗΝ. Κα-  
λό τ'ο «ΟΙ σπουγγαρότες». "Όμως... δι' άλλους  
καιρούς. — Σ. Π. ΣΠΕΝΤΣΑΝ. Το ποίημά σου  
«Έλληνική Έλευθερία και Ιστορία είναι όπ'ον  
τ'ο δέν δυσνόητο. Και τ'ο θέμα του άκραι-  
τεροπνός σοφείναι. Ίδου:

Μή ξεχνάτε Ιστορία  
και Έλληνική έλευθερία  
ποιός είναι ο Έλλην ποθείς ζήσι  
στής έλευθερίας τ'ό δόση.  
Δέν μου λέτε αν έχ'α σταματήσει  
έτσι και ένα πνεύμα ελληνικό  
και να μην είναι πάντα βιαστικό  
γιά της σλαβικής τ'ό δόση;

Τι λές; Έγώμε έβλεψέ: — ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΝ Θ.  
ΦΕΡΕΝΤΙΝΟΝ. Το διήγημά σου «Ο μικρός  
Νάσο» άποτελεί μιά καλή άπαρχή. Μη βιά-  
ζουσι να δημοσιεύσης. Το άνέκδοτο «Ο διά-  
βολος και το κρασί» πολύ γνωστό, άλλο και  
άκατάλληλο γιά μικρά παιδιά όπως γράφεις.  
Τά έξυπνα και κοινά έδούσαν σ'όν άρμόδιον  
συντάκτην. — ΑΡΙΣΤ. ΣΟΦΙΑΝΟΝ. Το πε-  
ζογράφημά σου «Τά εζώνιακία!... Τά εζών-  
ιακία» είναι γραμμένο και στις δύο σελίδες  
του χαρτίου. — ΕΥΔΟΣ. ΚΑΝΔΗΛΙΩΤΟΥ. Έ-  
λησθη. — ΑΝΔΡ. Π. Ε. ΜΠΙΣΤΙΟΝ (:). Το  
ποίημα «Ο Φαλαγγίτης» είναι γραμμένο και  
στις δύο όψεις του χαρτίου, παρά τ'α έπαινε-  
λημμένας υποτάσεις μας να γράφετε μόνο στή  
μιάν όει. Το πεζογράφημα «Χίμαιρες» καλύπτει  
6 μεγάλας πυκνογραμμένες σελίδες, που μάς  
κάνουν 3 σελίδες τού περιοδικού. — ΣΩΤΗΡ.  
Ν. ΑΘΑΝΑΣΙΑΔΗΝ. Η επιστολή άπευθύνεται  
προσωπικάς σ'όν όνα. Πώς να δημοσιεύη;  
Έξ άλλου είναι άποκινητικό γραμμάκι. — Η.  
Ι. ΔΕΛΛΑΚΗΝ. Σέ παραπέμπουν στήν άπάντη-  
σί μας προς τόν Άϊδω. Π. Ε. Μπίστιον. —  
ΘΕΟΔ. ΠΡΑΤΣΙΚΑΝ. Συμφωνούμε άπόλυτως  
μαζί σου. Στις σημερινές περιστάσεις, πού τ'ο  
Έθνος μάχεται γιά την έλευσάσι της ανε-  
ξαρτησίας του, δέν έπιδέχεται να έδιδώσιν  
ποιητικές συλλογές, πού δέν έχουν κομψόν  
σχέσι με την πολυμική περίοδο που περνάμε.  
Τό «Η Τέχνη γιά την Τέχνη» καταργείται προς  
το παρόν. Η Τέχνη σήμερα πρέπει να έξυπνε-  
τη τόν μεγάλο σκοπό.

Τύποις: «ΠΥΡΣΟΥ» Α. Ε.





ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΟΝ